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INTRODUCERE: 
Prea multă înțelepciune 


Cc ar trebui să fac, cine ar trebui să fiu, cum ar trebui să 
trăiesc? Aceste întrebări nu se formează în mintea tuturor, 
şi nu le este căutat răspunsul în toate culturile sau epocile cu 
acelaşi elan, dar ele sunt întrebări frecvente în ziua de azi. Ne 
îndreptăm pentru sfaturi şi răspunsuri spre religie, filozofie, 
literatură, ştiinţă sau către cel de lângă noi. Avem momente 
de iluminare şi secunde de epifanie. Hotărâm să ne schimbăm 
pe noi, să ne schimbăm obiceiurile sau telurile în viata. Si 
totuşi, aproape mereu se alege praful de aceste hotărâri. De 
ce? 

Înţelepciunea este ieftină acum. Nu mai trebuie să batem 
cale lungă pe un munte îndepărtat pentru a primi vorbe de 
duh de la un guru; acestea vin în valuri prin intermediul 
paginilor de calendare, pe pliculetele de ceai, pe capacele de 
băuturi răcoritoare şi în e-mailurile în masă trimise de prieteni 
bine intenţionaţi. Suntem acum ca locuitorii cărţii Biblioteca 
Babel de Jorge Luis Borges - o bibliotecă infinită, ale cărei 
cărţi conţin orice combinaţie posibilă de litere, şi astfel trebuie 
să existe undeva o explicaţie a modului de folosire a acestei 
biblioteci şi a existenţei sale. Şi totuşi, bibliotecarii lui Borges 
bănuiesc că nu vor găsi niciodată această carte printre kilo- 
metrii de nimicuri. 

Perspectivele noastre sunt mai luminoase însă. Puţine 
dintre sursele noastre de înţelepciune sunt nişte prostii şi 
multe sunt în întregime adevărate. Şi totuşi, pentru că şi bi- 
blioteca noastră este practic infinită — nici o persoană nu poate 
citi vreodată mai mult de o mică fracțiune din numărul de cărți 
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existente — ne aflăm în fata paradoxului abundentei: cantitatea 
ne subminează calitatea lecturilor. Pusi fata în faţă cu o asemenea 
bibliotecă vastă şi minunată, de cele mai multe ori doar ne uităm 
prin cărți sau citim recenziile criticilor. Poate că am întâlnit deja 
Cea Mai Măreaţă Idee, lucru care ne-ar fi transformat complet 
dacă am fi savurat-o, dacă am fi luat-o în serios şi încorporat-o 
în viata noastră. 

Această carte pune în discuţie zece Mari Idei. Fiecare capitol 
este o încercare de a savura o idee care a fost descoperită de 
câteva dintre marile civilizaţii ale omenirii — de a o pune sub 
lupă în lumina a ceea ce au demonstrat cercetările ştiinţifice 
şi de a extrage din ea lecţiile care încă pot fi aplicate vieţii 
noastre moderne. 

Eu sunt un psiholog social. Fac experimente pentru a în- 
cerca să aflu lucruri noi despre un aspect al vieţii sociale uma- 
ne şi ceea ce mă pasionează este moralitatea şi sentimentele 
morale. De asemenea, sunt şi profesor. Predau un curs 
introductiv de psihologie la Universitatea Virginia la care 
încerc să explic tot domeniul psihologiei în numai 24 de ore. 
Trebuie să prezint mii de descoperiri despre orice, de la 
structura retinei până la mecanismele iubirii şi să sper că 
studenţii mei înţeleg şi retin totul. În timp ce mă luptam cu 
această provocare în primul an de profesorat, mi-am dat seama 
că existau câteva idei care tot apăreau în timpul seminariilor 
mele şi că aceste idei fuseseră exprimate mult mai elocvent de 
gânditori din trecutul nostru istoric. Pentru a rezuma ideea 
că sentimentele noastre, reacţiile pe care le avem la anumite 
evenimente şi unele boli mintale sunt cauzate de filtre mintale 
prin care noi privim lumea, nu aş putea să o spun mai bine 
decât a spus-o Shakespeare: „Căci nu se află lucru, fie bun, fie 
rău, pe care gândul să nu-l facă să fie aşa. Am început să 
folosesc astfel de citate pentru a-i ajuta pe studenţii mei să-şi 
amintească marile idei din psihologie şi am început să mă 
întreb câte există oare. 

Pentru a afla, am citit multe lucrări de înţelepciune antică, 
în special din cele trei zone ale gândirii clasice recunoscute: 
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India (Upanisadele, Bhagavad Gita, învăţăturile lui Buddha), 
China (Analectele lui Confucius, Tao te Ching-ul, scrierile lui 
Meng Tzu si ale altor filozofi) si culturile Marii Mediterane 
(Vechiul şi Noul Testament, filozofii greci şi romani, Coranul). 
De asemenea, am citit o varietate de lucrări de filozofie din 
ultimii 500 de ani. De fiecare dată când am găsit o afirmaţie 
de natură psihologică — despre natura umană sau despre 
mecanismele minţii şi ale inimii — am scris-o pe o coală de 
hârtie. De câte ori găseam aceeaşi idee în mai multe locuri şi 
perioade, am considerat-o o posibilă Mare Idee. Dar în loc să 
înşir mecanic cele mai răspândite zece idei psihologice ale uma- 
nitatii, am considerat că este mai importantă coerenţa decât 
frecvenţa lor. Am dorit să scriu despre un set de idei care s-ar 
potrivi bine împreună, s-ar sprijini şi dezvolta reciproc şi ar 
putea spune o poveste despre cum fiinţele umane pot găsi 
fericirea şi împlinirea în viaţă. 

A-i ajuta pe oameni să găsească fericirea şi sensul în viata 
este exact scopul noului domeniu al psihologiei pozitive, un 
domeniu în care am fost activ’ , aşa că această carte este oare- 
cum despre începuturile psihologiei pozitive în înţelepciunea 
antică şi despre aplicaţiile psihologiei pozitive în zilele noastre. 
Majoritatea cercetărilor discutate de mine au fost făcute de 
către oameni de ştiinţă care nu se consideră psihologi pozitivi. 
Cu toate acestea, am preluat zece idei antice şi zeci de desco- 
periri moderne pentru a putea spune cea mai interesantă 
poveste posibilă despre înflorirea fiinţei umane şi obstacolele 
pe care ni le punem în calea bunăstării proprii. 

Povestea începe cu o explicaţie despre cum funcţionează min- 
tea omenească. Nu este vorba despre o explicaţie completă, 
bineînţeles, ci doar despre două adevăruri antice pe care tre- 
buie să le intelegeti înainte de a profita de psihologia moderna 
pentru a vă îmbunătăţi viata. Primul adevăr este ideea de bază a 
acestei cărţi: mintea este divizată în două părţi, care uneori sunt 
in conflict. Ca un călăreț de pe spatele unui elefant, conştientul, 


9 
Introduegre: Prea multă înțelepeiune 


partea raţională a minţii, nu are mare control asupra acţiunilor 
elefantului. În zilele noastre ştim cauzele acestei diviziuni şi ştim 
şi cum să facem ca elefantul si călăreţul să lucreze mai bine 
împreună, ca o echipă. A doua idee îi aparţine lui Shakespeare şi 
se referă la faptul că „gândirea face ca lucrurile să fie într-un 
anume fel“ (sau cum a spus Buddha’, „Viaţa noastră este creația 
mintii noastre“). Dar putem îmbunătăţi această idee veche prin 
a explica de ce majoritatea mintilor umane au înclinații înspre a 
vedea unele pericole şi se îngrijorează de pomană. Putem face 
ceva pentru a schimba aceste înclinații folosind trei tehnici cu 
scopul de a spori fericirea, una veche şi două moderne. 

Al doilea pas în povestea noastră este să descriem vieţile 
noastre sociale — din nou, nu putem face afirmaţii complete, 
ci doar spune două adevăruri care sunt cunoscute foarte bine, 
dar nu destul de apreciate ca atare. Unul este Regula de Aur 
Reciprocitatea este cea mai importantă unealtă de care ne 
folosim pentru a ne înţelege cu oamenii, iar eu îţi voi arăta 
cum să o foloseşti pentru a-ţi rezolva problemele şi pentru a 
evita să fii manipulat de către cei care folosesc reciprocitatea 
împotriva ta. Reciprocitatea este mai mult decât un instrument. 
Este un indiciu despre cum suntem făcuţi noi oamenii şi despre 
lucrurile de care avem nevoie, un indiciu care va fi important 
pentru a înţelege sfârşitul povestirii în ansamblu. Al doilea 
adevăr în această parte a povestirii este că suntem cu toţii, 
prin natura noastră, ipocriti, şi de aceea ne este aşa de greu să 
urmăm Regula de Aur. Cercetări psihologice recente au desco- 
perit mecanismele mentale care ne fac să vedem paiul din 
ochiul vecinului atât de bine şi să nu observăm deloc bârna 
din propriul nostru ochi. Dacă ştii cum îţi funcţionează mintea 
şi de ce vezi lumea printr-un filtru distorsionat al binelui şi al 
răului, poţi să faci ceva pentru a reduce din indreptatirea pe 
care o simţi mereu şi din frecvenţa conflictelor tale cu ceilalţi, 
care sunt la fel de convinşi de propria lor dreptate. 

În acest punct al povestirii vom fi gata să întrebăm direct: 
De unde vine fericirea? Există câteva „teorii ale fericirii“ diferite. 
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Una dintre ele spune că esti fericit atunci când obţii ceea ce 
vrei, dar ştim foarte bine cu toţii (şi cercetările au demon- 
strat-o) că o astfel de fericire nu durează foarte mult timp. O 
ipoteză mai promițătoare spune că fericirea vine dinlăuntrul 
nostru, şi nu din a face lumea să se conformeze dorințelor 
tale. Această idee era foarte răspândită în lumea antică, iar 
Buddha, în India, şi filozofii stoici greci şi romani îşi sfătuiau 
adepţii să rupă orice ataşament faţă de oameni şi evenimente, 
care sunt mereu imprevizibili şi incontrolabili, şi să cultive 
în locul acestora o atitudine de acceptare. Această idee antică 
îşi merită respectul cuvenit pentru că este adevărat că un răs- 
puns mai eficient la frustrare este să-ţi schimbi modul de a 
gândi în loc să schimbi lumea înconjurătoare. Şi totuşi, voi 
prezenta dovezi cum că această ipoteză a fericirii este greşită. 
Descoperiri recente arată că există lucruri pentru care me- 
rita să te lupti; există condiţii externe ale vieţii care te pot 
face fericit pentru mult timp. Una dintre aceste condiţii este 
relationarea - legăturile pe care le formăm şi pe care avem 
nevoie să le formăm cu ceilalţi. Voi prezenta cercetări care ne 
arată de unde provine iubirea, de ce iubirea pasională se răceşte 
întotdeauna după o vreme, care este iubirea „adevărată“. Voi 
sugera că ipoteza fericirii oferită de Buddha şi de stoici ar 
trebui să fie schimbată puţin: fericirea vine dinlăuntru, dar şi 
din afară. Avem nevoie şi de calea înţelepciunii antice, şi de 
cea a ştiinţei moderne pentru a echilibra lucrurile perfect. 
Următorul pas în această poveste despre înflorire este o 
privire asupra condiţiilor dezvoltării şi evoluţiei umane. Am 
auzit cu toţii că ceea ce nu ne ucide ne face mai puternici, dar 
această afirmaţie este o simplificare grosolană şi periculoasă 
a faptelor. Multe dintre lucrurile care nu te ucid te pot răni pe 
viaţă. Cercetări recente despre „dezvoltarea post-traumă“ 
relevă când şi de ce se transformă oamenii în timpuri dificile 
şi ce poţi face astfel încât să fii pregătit pentru o traumă sau ce 
poţi face pentru a trece peste una. De asemenea, ni s-a mai 
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spus să cultivăm virtutea in noi, pentru că virtutea este propria 
ei recompensă, dar şi această afirmaţie este o simplificare exa- 
gerată. Voi demonstra cum conceptele de moralitate şi virtute 
s-au îngustat de-a lungul secolelor şi cum ideile antice despre 
virtute şi dezvoltare morală îşi găsesc locul în zilele noastre. 
Voi mai arăta cum psihologia pozitivă începe să ofere rezultate 
prin a-ţi furniza moduri de a diagnostica şi de a învăţa despre 
propriile tale calităţi şi virtuţi. 

Concluzia povestirii este întrebarea asupra sensului vieţii: 
De ce unii oameni găsesc sens, împlinire şi un scop în viaţă, în 
timp ce alţii nu pot? Încep cu ideea potrivit căreia există o 
latură verticală, spirituală a vieţii umane. Fie că se numeşte 
nobleţe, virtute sau divinitate, fie că Dumnezeu există sau nu, 
oamenii percep pur şi simplu sacralitatea, sfintenia şi bună- 
tatea ca inerente altora şi naturii. Voi prezenta propriile mele 
cercetări despre sentimentele morale de dezgust, inaltare si 
admiraţie pentru a explica felul cum funcţionează această di- 
mensiune verticală şi de ce această dimensiune este atât de 
importantă pentru a înţelege fundamentalismul religios, 
războiul culturilor politice şi căutarea sensului vieţii de către 
om. De asemenea, voi analiza direct ce vor oamenii să spună 
când întreabă „Care este sensul vieţii?“ şi voi da un răspuns 
acestei întrebări - un răspuns bazat pe filozofii antice despre 
scopul vieţii, dar întregit de cercetări recente care întrec aceste 
idei vechi sau orice alte idei pe care este posibil ca tu să le fi 
întâlnit. Făcând acest lucru, voi revizui teoria fericirii. Aş 
putea să vă dezvălui concluzia finală în câteva cuvinte chiar 
acum, dar nu aş putea să o rezum în această introducere fără 
să-i minimalizez valoarea. Cuvinte de înţelepciune, sensul 
vieţii, poate chiar răspunsul căutat de bibliotecarii lui Borges — 
toate aceste lucruri poate trec peste noi de zeci de ori pe zi, 
dar nu se pot împământeni dacă nu ne facem timp să le sa- 
vurăm, să le punem în aplicare, să le punem la îndoială, să le 
îmbunătăţim şi să le corelăm cu viaţa noastră. Acesta este 
scopul meu în această carte. 
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Capitolul 1 
Eul divizat 


Căci trupul pofteşte împotriva duhului, iar duhul 
împotriva trupului; căci acestea se împotrivesc unul 
altuia, ca să nu faceți cele ce ati voi. 

- Epistola către Galateni a Sfântului Apostol Pavel, 5:17! 


Dacă pasiunea conduce, fie ca raţiunea să tind frâiele. 
— Benjamin Franklir? 


rima dată am călărit un cal in 1991, în Parcul National 

Great Smoky din Carolina de Nord. Mai călărisem când 
eram copil, iar un adolescent tinea calul de haturi, dar asta 
era prima dată când călăream fără să fie cineva care să tina 
haturile. Nu eram singur — mai erau alti opt oameni pe alti 
opt cai şi unul dintre acei oameni era paznicul parcului — asa 
că acea experienţă nu cerea prea mult de la mine. Şi totuşi, a 
fost un moment dificil. Călăream câte doi pe cărarea unui ver- 
sant abrupt al unui deal, iar calul meu se afla în afară, cam la 
un metru de marginea cărării. La un moment dat, cărarea 
cotea brusc la stânga şi calul meu a luat-o drept spre marginea 
drumului. Am îngheţat. Ştiam că trebuia să îl îndrept spre 
stânga, dar mai era un cal la stânga mea şi nu voiam să mă 
ciocnesc cu el. Aş fi putut să strig după ajutor sau să urlu 
„Atenţie!“, dar o parte din mine a preferat să se prăvălească de pe 
creastă decât să par un idiot. Aşa că am înlemnit. Nu am făcut 
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absolut nimic in timpul celor cinci secunde critice in care calul 
meu şi calul de lângă mine au cotit la stânga, singuri, cu calm. 

Cum mi-am mai revenit din panică, am râs singur de temerea 
mea stupidă. Calul ştia exact ce avea de făcut. Mersese pe cărarea 
respectivă de sute de ori şi nu avea nici un interes să se 
prăbuşească în hău şi să moară. Nu avea nevoie ca eu să-i spun 
ce să facă; de fapt, de fiecare dată când am încercat să-i spun ce 
să facă nu prea a părut să-i pese. Mă înşelasem groaznic pentru 
că petrecusem ultimii zece ani conducând maşini şi nu cai. 
Maşinile se prabusesc de pe pantă dacă nu le spui tu ce să facă. 

Gândirea umană se bazează pe metaforă. Intelegem lucruri 
noi sau complexe în funcţie de lucrurile pe care le ştim deja: 
De exemplu, este dificil să te gândeşti la viaţă, în general, dar 
odată ce aplici metafora „viaţa este o călătorie“, aceasta te 
conduce spre o anumită concluzie: trebuie să studiezi terenul, 
să-ţi alegi o direcţie, să iti găseşti nişte tovarăşi de drum potri- 
viti şi să te bucuri de călătorie, pentru că s-ar putea să nu gă- 
seşti nimic la capătul drumului. De asemenea, este greu să te 
gândeşti la minte dar, odată ce îţi alegi o metaforă şi pentru 
ea, aceasta iti va ghida gândirea. De-a lungul istoriei, oamenii 
au trăit cu animalele şi au încercat să le controleze, iar aceste 
animale şi-au găsit locul în metaforele antice. Buddha, de 
exemplu, a comparat mintea cu un elefant sălbatic: 


În vremuri îndepărtate, mintea mea obişnuia să 
hălăduiască oriunde dorința egoistă, pofta tru- 
pească sau plăcerea o îndemna. Azi, această minte 
nu mai zburdă şi se află sub controlul armoniei, la 
fel cum un elefant sălbatic este controlat de dre- 
sorul lui.* 


Platon a folosit o metaforă similară în care sinele (sau su- 
fletul) este o trăsură ale cărei hăţuri sunt ţinute de partea 
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calmă si raţională a minţii. Birjarul lui Platon trebuia să con- 
troleze doi cai: 


Calul din dreapta e de-un soi mai bun, are 
statură dreaptă, trupul bine tăiat, grumazul falnic, 
botul arcuit, ochi negri; e dornic de onoruri, dar 
totodată cumpătat şi rusinos; când îl mâni, biciul 
nu-şi are rostul, pentru că ascultă numai de vorbă. 
Celălalt cal, dimpotrivă, e sui şi greoi... tovarășul 
insolentei şi al mândriei; e surd la comenzi si doar 
cu lovituri de bici şi îmboldiri îl poți mâna.” 


Pentru Platon, unele dintre emoţii şi pasiuni sunt bune (de 
exemplu, iubirea onoarei) şi ajută sinele să apuce pe drumul corect, 
în timp ce altele sunt rele (poftele şi dorinţa trupească). Telul 
educaţiei platonice era să îl ajute pe birjar să câştige controlul 
total asupra ambilor cai. Sigmund Freud ne-a oferit un model 
similar 2300 de ani mai târziu. Freud a spus că mintea se divide 
în trei părţi: eul (eul raţional, conştient), supraeul (conştiinţa, 
un angajament uneori prea rigid faţă de regulile societăţii) şi 
sinele (dorinţa de a obţine cât mai multă plăcere, cât mai repe- 
de). Metafora pe care o folosesc când îmi ţin seminarul despre 
Freud este să mă gândesc la psihic ca la un cal şi o căruţă (trăsură 
victoriană) în care birjarul (eul) se luptă din răsputeri să 
controleze un cal neascultător, nărăvaş şi flămând (sinele), in 
timp ce tatăl birjarului (supraeul) stă pe scaunul din spate şi îi 
reproşează birjarului tot ce face greşit. Pentru Freud, scopul 
psihanalizei era scăparea din această stare demnă de milă prin 
întărirea eului, oferindu-i astfel un control mai mare asupra 
sinelui şi mai multă independenţă faţă de supraeu. 

Freud, Platon şi Buddha trăiau în lumi cu animale complet 
domesticite. Cunoşteau lupta de a-ţi exercita controlul asupra 
unei fiinţe mai mari decât tine. Dar în secolul XX, maşinile 
au înlocuit caii, iar tehnologia le-a dat şi mai mult control 
oamenilor asupra lumii lor fizice. Când oamenii căutau 
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metafore era uşor să-şi imagineze mintea ca pe şoferul unei 
maşini sau ca pe un program care rulează pe un calculator. A 
devenit posibil ca oamenii să uite de inconştientul lui Freud, 
care se baza pe interpretarea unor vise mai dubioase de-ale 
lui oricum, şi să studieze doar mecanismele gândirii şi ale 
luării deciziilor. Asta au făcut oamenii de ştiinţă din domeniile 
sociale în ultima treime a secolului trecut: psihologii sociali 
au creat teorii ale „procesării informaţiei“ pentru a explica 
orice, de la prejudiciu la prietenie. Economistii au creat modele 
„de alegere conştientă“ pentru a explica de ce oamenii fac ceea 
ce fac. Ştiinţele sociale se uneau sub ideea că oamenii sunt 
agenţi rationali care îşi stabilesc scopuri şi încearcă să le 
atingă folosindu-se de informaţiile şi resursele care le stau la 
dispoziţie. 

Şi atunci de ce oare continuă oamenii să facă lucruri pros- 
teşti? De ce unii nu reuşesc să se controleze şi să facă tot ceea 
ce ştiu că este bine pentru ei? Eu, de exemplu, pot să am voinţa 
să nu comand nici un desert. Dar când este deja pe masă în 
fata mea, nu pot să rezist. Pot să mă hotărăsc să îndeplinesc o 
anumită sarcină şi să nu mă scol de la birou până nu am 
terminat ce am de făcut, şi totuşi cumva mă trezesc ducându-mă 
la bucătărie sau trăgând de timp în alte feluri. Mă pot hotărî 
să mă scol la 6 dimineaţa pentru a scrie, şi totuşi, după ce 
opresc alarma de la deşteptător, comenzile mele repetate de a 
mă scula din pat nu au nici un efect. Abia atunci înţeleg ce a 
vrut să spună Platon când spunea despre calul „netrebnic“ că 
este „surd la comenzi“. Doar atunci când a trebuit să iau 
hotărâri cu adevărat importante, cum ar fi ce iubită este mai 
potrivită pentru mine, mi-am dat seama cât de neajutorat sunt. 
Ştiam ce trebuie să fac, şi totuşi, când le spuneam prietenilor 
mei că voi face lucrul corect, o parte din mine ştia deja că nu 
mă voi ţine de cuvânt. Sentimentele de vină, poftă sau teamă 
erau de cele mai multe ori mai puternice decât raţiunea. (Pe 
de altă parte, mă pricepeam foarte bine să îi mustruluiesc pe 
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prietenii mei care se aflau in aceeasi situatie). Poetul roman 
Ovidiu a surprins perfect situatia mea intr-un vers. In Meta- 
morfoze, Medeea este sfâşiată între iubirea pentru Iason şi 
datoria fata de tatăl ei. Ea plânge: 


Sunt târâtă de o nouă forţă stranie. Dorinţă şi 
rațiune mă trag în direcții opuse. Văd drumul cel drept 
şi vreau să îl urmez, dar tot păşesc pe cel gresit.’ 


Este greu să explici aceste cazuri de slăbiciune a voinţei folo- 
sind teorii moderne despre alegerea raţională şi procesul 
informaţional. Metaforele mai vechi referitoare la controlul ani- 
malelor sunt mult mai potrivite. Imaginea pe care am inven- 
tat-o pentru situaţia mea, în timp ce mă minunam de propria 
slăbiciune, era un călăreț pe spatele unui elefant. Tin haturile 
în mână şi trăgând de ele într-un fel sau altul îl fac pe elefant să 
se întoarcă, să se oprească sau să pornească. Pot dirija lucrurile, 
dar numai când elefantul nu are dorinţe proprii. Când elefantul 
vrea să facă ceva anume, eu nu îl pot opri oricât aş încerca. 

Am folosit această metaforă pentru a-mi ghida gândirea 
timp de zece ani şi când am început să scriu această carte m-am 
gândit că imaginea unui călăreț pe elefant ar fi foarte folosi- 
toare pentru primul capitol, cel despre eul divizat. În cele din 
urmă, ea s-a dovedit folositoare pentru fiecare capitol al acestei 
cărţi. Pentru a înţelege aproape orice idee mare în psihologie, 
trebuie să pricepi cum mintea este divizată în parti care uneori 
sunt în conflict. Presupunem că există o singură persoană în 
fiecare trup, dar într-un fel suntem mai mult ca un comitet ai 
cărui membri au fost aduşi să facă o treabă, dar care se desco- 
peră uneori că fac lucruri diferite. Există patru feluri în care 
minţile noastre sunt divizate. Al patrulea este cel mai impor- 
tant, deoarece corespunde cel mai bine cu călăreţul şi elefantul, 
dar şi primele trei contribuie la experienţele noastre legate de 
tentatie, slăbiciune şi conflict interior. 
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PRIMA DIVIZIUNE: minte versus trup 


Uneori spunem că trupul are o minte proprie, dar filozoful 
francez Michel de Montaigne a dus teoria mai departe, 
sugerând că fiecare parte a corpului nostru are propriile emoţii 
şi motivații. Cel mai mult însă, Montaigne a fost fascinat de 
independenţa penisului: 


Avem dreptate în a observa necuviinta şi obrăz- 
nicia acestui membru care se aruncă în faţă in 
momente nepotrivite, atunci când nu dorim, şi care 
ne dezamăgeşte când avem nevoie de el cel mai 
mult. În mod cert se ia la întrecere pentru autoritate 
cu propria noastră vointd.® 


Montaigne a notat, de asemenea, că expresiile noastre faciale 
ne trădează gândurile ascunse: ni se ridică părul în cap, limba 
înlemneşte, iar intestinele şi sfincterele noastre au ,,dilatatii 
şi contractii proprii, independent de dorințele noastre sau 
chiar împotriva lor“. Unele dintre aceste efecte, ştim acum, 
sunt cauzate de sistemul nervos autonom - reţeaua de nervi 
care controlează organele şi glandele din corp, o reţea care 
este total independentă de voinţa sau controlul nostru intentio- 
nat. Ultimul lucru de pe lista lui Montaigne, intestinele, reflectă 
de fapt operaţiunea unui al doilea creier. Intestinele noastre 
sunt căptuşite de o reţea vastă de peste 100 de milioane de 
neuroni, care se ocupă de maşinăria menţinerii rafinăriei ce 
procesează şi extrage din mâncare substanţele de care are ne- 
voie corpul nostru.” Acest creier al stomacului este ca un cen- 
tru administrativ regional ce se ocupă de toate treburile cu 
care creierul nostru nu vrea să-şi bată capul. Ne-am aştepta 
atunci ca acest creier regional să primească ordine de la 
creierul central şi să facă întocmai cum spune acesta. Dar, de 
fapt, creierul stomacului are un grad mare de autonomie şi 
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continuă să funcţioneze foarte bine chiar şi atunci când nervul 
vag, care face legătura dintre cele două creiere, este sectionat. 

Creierul intestinelor îşi face simțită autonomia în mai multe 
feluri. El cauzează sindromul colonului iritabil când decide 
să iti „curețe“ intestinele. Cauzează anxietate în creierul cen- 
tral când detectează infecţii ale sistemului digestiv, făcându-te 
astfel să actionezi mai prudent atunci când eşti bolnav." Si 
reacţionează în moduri neaşteptate la orice îi afectează neuro- 
transmiţătorii, cum ar fi acetilcolina şi serotonina. Astfel, 
multe dintre efectele secundare iniţiale ale Prozac-ului şi ale 
altor medicamente pe bază de inhibitori selectivi de refacere a 
serotoninei sunt greață şi schimbări la nivelul mobilităţii 
intestinale. Încercarea de a îmbunătăţi funcţionarea creierului 
principal poate interfera cu activităţile creierului sistemului 
digestiv. Independenţa creierului digestiv, combinată cu natura 
autonomă a mişcărilor organelor genitale, a contribuit probabil 
la formarea teoriilor indiene antice care spun că abdomenul 
conţine trei chakre joase — centri energetici care corespund 
colonului/anusului, organelor sexuale şi intestinelor Despre 
chakra intestinelor se spune chiar că ar fi sursa intuitiilor — 
adică a ideilor care par să vină din altă parte şi nu din cap. 
Când sfântul Pavel se plângea de lupta trupului contra spi- 
ritului, sigur se referea la aceeaşi diviziune şi aceleaşi frustrări 
ca şi Montaigne. 


A DOUA DIVIZIUNE: stânga versus dreapta 


O a doua diviziune a fost descoperită din întâmplare în anii 
'60, când un chirurg a început să taie creierul oamenilor în 
două. Chirurgul, pe numele său John Bogen, avea un motiv 
întemeiat pentru a face aşa ceva — încerca să ajute oamenii ale 
căror vieţi fuseseră distruse de crize masive de epilepsie. Cre- 
ierul uman are două emisfere separate, unite printr-un pachet 
de nervi — corpul calos. Crizele începeau mereu într-un singur 
punct şi se împrăştiau în zonele învecinate de ţesut nervos. 
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Dacă o criză trece in cealaltă emisferă prin corpul calos, se 
poate împrăştia în tot creierul, făcând persoana suferindă să 
cadă la pământ inconştientă, zguduită de convulsii. Aşa cum 
în război se pot distruge poduri pentru a împiedica inamicul 
să le treacă, aşa şi Bogen a dorit să separe corpul calos pentru 
a împiedica răspândirea crizei. 

La prima vedere, această tactică pare nebunească. Cum 
corpul calos conţine cea mai mare aglomerare de nervi din tot 
corpul, înseamnă că îndeplineşte o funcţie importantă. Si chiar 
aşa este, corpul calos leagă cele două emisfere, permițându-le 
să comunice între ele şi să-şi coordoneze activităţile. Cu toate 
acestea, experimentele de acest fel făcute pe animale au de- 
monstrat că, la câteva săptămâni după operaţie, animalele îşi 
revin la normal. Aşa că Bogen a riscat folosind pacienţi umani 
şi operaţia lui a avut efecte pozitive. Crizele de epilepsie s-au 
redus simţitor în intensitate. 

Dar chiar nu s-a produs oare nici o vătămare a abilităţilor? 
Pentru a afla acest lucru, echipa chirurgicală a adus un tânăr 
psiholog pe nume Michael Gazzaniga, a cărui treabă era să 
afle efectele secundare ale acestei operaţii de „despărţire a cre- 
ierului.“ Gazzaniga s-a folosit de faptul că creierul îşi împarte 
procesele între cele două emisfere - stânga şi dreapta. Emisfera 
stângă adună informaţii din jumătatea dreaptă a lumii (adică 
primeşte informaţii de la terminatiile nervoase din mâna 
dreaptă şi piciorul drept, urechea dreaptă şi jumătatea stângă 
a fiecărei retine care primeşte informaţii din dreapta câmpului 
vizual) şi trimite comenzi de mişcare membrelor din partea 
dreaptă. Emisfera dreaptă este, în acest aspect, oglinda emis- 
ferei stângi, preluând informaţii din partea stângă a lumii şi 
comandând mişcarea membrelor din partea stângă. Nimeni 
nu ştie de ce semnalele se încrucişează în acest fel; şi asta se 
întâmplă la toate vertebratele. Dar în alte aspecte, cele două 
emisfere nu mai sunt imaginea oglindită una a celeilalte; ele 
se specializează în lucruri diferite. Emisfera stângă este 
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specializata in functii ale limbajului si procedee analitice. În 
procese vizuale, este mai bună în a observa detalii- Emisfera 
dreaptă este mai bună la procesarea modelelor spaţiale, 
inclusiv a modelului feţei omeneşti. (Aceasta e originea con- 
ceptului popular simplificat că la artişti este mai dezvoltată 
„emisfera dreaptă“, iar la oamenii de ştiinţă „emisfera stângă.) 

Gazzaniga s-a folosit de această diviziune a muncii cere- 
prale pentru a prezenta separat informaţii fiecărei emisfere a 
creierului. El le-a cerut pacienţilor să se uite la o lingură pe 
un ecran şi apoi insera scurt câte un cuvânt sau obiect în partea 
stângă sau dreaptă a ecranului aşa de repede, că pacienţii nici 
nu aveau timp să-şi mute privirea. Dacă imaginea unei pălării 
era inserată în dreapta, aceasta se înregistra pe jumătatea 
stângă a retinelor (după ce imaginea trecuse prin cornee şi 
fusese deja inversată), care trimiteau apoi informaţia în ariile 
de procesare vizuală din emisfera stângă. Gazzaniga întreba 
„Ce aţi văzut?“ şi, deoarece emisfera stângă are capacităţi de 
limbaj totale, pacientul spunea cu uşurinţă „o pălărie.“ Când 
imaginea pălăriei era inserată în stânga ecranului, imaginea era 
trimisă la emisfera dreaptă, care nu controlează limbajul. Când 
Gazzaniga întreba „Ce ai văzut?“ pacientul răspundea, vorbind 
sub impulsul emisferei stângi, „nimic.“ Dar când Gazzaniga ruga 
pacientul să folosească mâna stângă pentru a indica imaginea 
corectă dintr-o serie de imagini, pacientul arăta cu mâna o 
pălărie. Chiar dacă emisfera dreaptă văzuse pălăria, nu avea 
acces la centrii limbajului din emisfera stângă pentru a indica 
verbal ceea ce a văzut. Era ca şi cum o inteligenţă diferită 
fusese încătuşată în emisfera dreaptă, al cărei singur mijloc 
de exprimare era mâna stângă.!! 

Când Gazzaniga a arătat imagini diferite celor două emis- 
fere, lucrurile au devenit şi mai ciudate. De exemplu, a arătat 
imaginea unui picior de găină în dreapta şi imaginea unei case 
şi a unei maşini acoperite de zăpadă în stânga. Apoi pacientului 
i s-au prezentat un rând de imagini şi a fost rugat să arate ce 
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imagine se potriveste cu ceea ce a vazut pe ecran. Atunci mana 
dreaptă a pacientului a indicat imaginea unei găini (care se 
potrivea cu imaginea piciorului de găină pe care îl văzuse 
emisfera stângă), în timp ce cu mâna stângă a indicat imaginea 
unei lopeti (care se potrivea cu scena cu zăpadă văzută de 
emisfera dreaptă). Când pacientul a fost rugat să îşi explice 
alegerile, el nu a spus: „ Nu am idee de ce mâna mea stângă indică 
o lopată; cred că e vorba de ceva ce i-ai arătat emisferei mele 
drepte.“ Mai degrabă, emisfera stângă a inventat imediat o expli- 
catie plauzibilă. Pacientul a spus fără ezitare: ,, A, păi, imaginea 
găinii se potriveşte cu imaginea piciorului de găină, iar lopata 
este pentru curăţat cotetul de gaini.“” 

Această descoperire, cum că oamenii inventează motive pen- 
tru a-şi explica felul în care se comportă, a fost denumită „confa- 
bulatie“. Confabulatia este atât de frecventă la pacienţii cu 
afectare cerebrală, încât Gazzaniga numeşte centrii lingvistici 
din partea stângă a creierului modulul interpretativ, a cărui 
funcţie este un comentariu intern a tot ceea ce face persoana 
respectivă, fără ca acest modul interpretativ să aibă acces la 
cauzele sau motivele reale ale comportamentului persoanei. 
De exemplu, în cazul în care cuvântul „mers“ era arătat repede 
emisferei drepte, pacientul se putea ridica de pe scaunul său 
şi putea pleca. Dacă ar fi întrebat de ce s-a ridicat, el ar fi 
putut răspunde: „Mă duc să îmi iau o Cola“. Modulul inter- 
pretativ este bun la inventarea explicatiilor, fără să ştie că a 
făcut acest lucru. 

Ştiinţa a făcut descoperiri şi mai ciudate. La unii pacienţi 
cu emisferele separate sau cu corpul calos afectat, se pare că 
se dă o luptă acerbă între cele două emisfere, iar boala se nu- 
meşte sindromul mâinii străine. În aceste cazuri, una dintre 
mâini, de obicei mâna stângă, acţionează în virtutea propriilor 
dorinţe. Mâna străină poate ridica receptorul telefonului şi 
mai apoi refuză să i-l dea mâinii drepte sau să îl ducă la ureche; 
refuză decizii pe care le ia posesorul ei: de exemplu, punând la 
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Joc pe umeras o cămaşă pe care mâna cealaltă o luase de acolo; 
sau apucă încheietura celeilalte mâini şi o împiedică să execute 
deciziile conştiente ale persoanei; în alte cazuri, mâna străină 
chiar încearcă să apuce de gât persoana şi să o stranguleze.!? 

Aceste diviziuni spectaculoase ale minţii sunt cauzate de 
separări ale celor două emisfere. Oamenii normali nu au 
creierul divizat în două. Şi totuşi aceste cazuri de împărţire au 
fost importante pentru psihologie, pentru că au arătat într-un 
mod ciudat că mintea este o confederație de module care sunt 
capabile să lucreze independent, iar uneori chiar în scopuri 
diferite unele faţă de altele. Cazurile de divizare a creierului 
sunt importante pentru această carte deoarece arată într-un 
mod extraordinar cum acest modul este foarte bun la a crea 
explicaţii convingătoare pentru propriul comportament, chiar 
şi atunci când nu cunoaşte motivele acestuia. „Modulul inter- 
pretativ“ a lui Gazzaniga este, în esenţă, călăreţul. Îl vom mai 
găsi pe călăreț confabulând peste câteva capitole. 


A TREIA DIVIZIUNE: nou versus vechi 


Dacă trăieşti într-o casă relativ nouă din suburbii, probabil 
că a fost construită într-un an, iar camerele sale au fost proiectate 
de un arhitect, care le-a făcut cât mai funcţionale pentru nevoile 
oamenilor. Casele de pe strada mea au fost, cam toate, construite 
prin 1900 şi de atunci s-au dezvoltat mai ales din spate spre curte. 
Pridvorul le-a fost extins, apoi închis, apoi transformat în bu- 
cătărie. Alte dormitoare au fost construite deasupra acestor 
extensii. Creierul vertebratelor s-a dezvoltat în mod similar, 
dar înspre faţă. A început cu doar trei camere, sau pachete de 
neuroni: un creier la spate (legat de coloana vertebrală), un 
creier mijlociu şi un creier în faţă (conectat la organele pentru 
senzaţii, care se aflau în faţa animalului). Cu timpul, corpul şi 
comportamentul au devenit complexe, creierul a evoluat în 
partea din fata, departe de coloana vertebrală, aceasta fiind 
regiunea care s-a dezvoltat cel mai mult. Creierul din faţă al 
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mamiferelor primitive a dezvoltat un înveliş extern nou, 
incluzând hipotalamusul (care e specializat in coordonarea 
motivatiilor şi impulsurilor primare), hipocampul (specializat 
în memorie) şi amigdala (specializată în învăţarea emoţiilor 
şi a răspunsurilor emoţionale). Aceste structuri sunt adesea 
numite sistemul limbic (de la latinescul limbus, care înseamnă 
margine, barieră), pentru că învelesc restul creierului formând 
o barieră. 

Pe măsură ce mamiferele au crescut în dimensiuni şi şi-au 
diversificat comportamentul (după dispariţia dinozaurilor), 
remodelarea lor a continuat. La mamiferele mai sociale, mai 
ales printre primate, s-a dezvoltat un nou strat de ţesut neural, 
care a acoperit în întregime vechiul sistem limbic. Acest 
neocortex (termenul latin pentru „nou înveliş“) este materia 
cenuşie caracteristică pentru creierele umane. Partea din faţă 
a neocortexului este interesantă în mod special pentru că 
anumite zone din el par a nu fi destinate unor sarcini specifice 
(cum ar fi mişcarea unui deget sau procesarea unui sunet). 
Acestea sunt libere să facă noi asocieri şi să gândească, să 
plănuiască si să ia decizii — procese mentale care dau libertate 
unui organism să răspundă numai unor situaţii urgente. 

Această creştere a cortexului frontal pare o explicaţie pro- 
mitatoare pentru diviziunile pe care le prezintă în mintea 
noastră. Probabil că tronul raţiunii este cortexul frontal: el 
este birjarul lui Platon, este spiritul sfântului Pavel. Şi a pre- 
luat controlul, deşi nu total, de la sistemul limbic cel primitiv - 
calul nărăvaş al lui Platon, trupul sfântului Pavel. Putem numi 
această explicaţie scenariul evoluţiei umane a lui Prometeu, 
după personajul din mitologia greacă care a furat focul de la 
zei şi l-a oferit oamenilor. În acest scenariu, strămoşii noştri 
erau animale controlate de emoţii primitive, manevrate de 
sistemul limbic, până când au primit darul divin al raţiunii 
care s-a instalat în neocortexul abia dezvoltat. 

Scenariul prometeic este satisfăcător pentru că ne ridică dea- 
supra tuturor celorlalte animale, justificându-ne superioritatea 
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prin ratiune. În acelaşi timp, reflectă bine sentimentul că încă 
nu suntem zei — că focul raţiunii este nou pentru noi şi nu-l 
stăpânim în totalitate. Scenariul lui Prometeu se potriveşte 
şi cu anumite descoperiri vechi despre rolul sistemului limbic 
versus cortexul frontal. Când unele regiuni ale hipotala- 
musului sunt stimulate direct cu o undă de curent electric, 
sobolanii, pisicile sau alte animale pot deveni nesatioase, feroce 
sau foarte excitate sexual, sugerând faptul că sistemul limbic 
controlează multe dintre instinctele noastre primare ani- 
malice.!* Respectiv, când oamenii suferă leziuni ale cortexului 
frontal, dau dovadă de foarte multe ori de un comportament 
excesiv de sexual sau agresiv, deoarece cortexul frontal are un 
rol important în a suprima sau a inhiba impulsurile compor- 
tamentale. 

A existat un astfel de caz la Spitalul Universitar Virginia’. 
Un învăţător de patruzeci de ani începuse deodată să facă vizite 
prostituatelor şi să intre pe site-uri cu pornografie infantilă. 
Le făcea propuneri indecente elevelor sale minore şi a fost 
imediat arestat şi condamnat pentru molestare de copii. În ziua 
dinaintea condamnării sale, s-a prezentat la spital plângându-se 
de o durere de cap îngrozitoare şi de o nevoie acută de a-şi viola 
gazda. (Nevasta lui îl dăduse afară din casă cu luni în urmă.) 
Chiar şi în timp ce vorbea cu doctorul le cerea asistentelor 
medicale să se culce cu el. Doctorul a prescris imediat o 
tomografie prin care a descoperit o tumoare imensă pe cortexul 
său frontal care asfixia totul în jur şi înfrâna cortexul să-şi 
facă treaba şi să inhibe comportamentul nepotrivit şi a luat în 
calcul consecinţele. (Ce om întreg la minte s-ar da într-un 
asemenea spectacol înainte de ziua în care urma să fie con- 
damnat la închisoare?) Când tumoarea a fost înlăturată, 
sexualitatea sa excesivă a dispărut. În plus, când tumoarea a 
reapărut în anul următor, simptomele şi-au făcut şi ele apariţia, 
iar când aceasta a fost extirpată, simptomele au dispărut şi ele, 
din nou. 
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Si totusi, exista o greseala in scenariul lui Prometeu: presu- 
pune că raţiunea s-a instalat în cortexul frontal, in timp ce 
emoția a rămas în sistemul limbic. Dar, de fapt, cortexul frontal 
a declanşat o extindere majoră in emotionalitatea umană. Tre- 
imea inferioară a cortexului prefrontal se numeşte cortexul or- 
bitofrontal, pentru că este partea din creier aflată chiar deasupra 
ochilor. Această regiune a cortexului s-a dezvoltat foarte mult, 
în special la oameni şi la alte primate, jucând un rol activ în 
timpul reacţiilor emotionale.'® Cortexul orbitofrontal joacă 
un rol principal în cântărirea recompenselor sau pedepselor 
pe care le-ai putea avea într-o anumită situaţie; neuronii din 
acea parte a creierului acţionează intens când există posibili- 
tatea imediată a plăcerii sau durerii, a pierderii sau a câşti- 
gului.!* Când te simţi atras de o mâncare, un peisaj, sau de o 
persoană frumoasă ori când eşti dezgustat de un animal mort, 
un cântec plictisitor sau o întâlnire oarbă, cortexul tău orbito- 
frontal munceşte din greu pentru a-ţi oferi un sentiment de 
dorinţă de apropiere sau fugă.!* Se pare că acest cortex 
orbitofrontal este un candidat mai bun pentru a încarna sinele 
lui Freud sau trupul sfântului Pavel, decât pentru a fi supraeul 
sau spiritul. 

Importanţa pentru emoţii a cortexului orbitofrontal a fost 
demonstrată încă o dată de cercetările privind leziunile cerebrale. 
Neurologul Antonio Damasio a studiat oameni care, din cauza 
unui atac cerebral, a unei tumori sau a unei lovituri la cap, au 
pierdut diverse părţi ale cortexului frontal. În anii '90, Damasio 
a descoperit că atunci când leziunile sunt produse în partea 
centrală a cortexului orbitofrontal, pacienţii îşi pierd în mare 
parte viaţa emoţională. Ei raportează că nu simt nimic atunci 
când ştiu foarte bine că ar trebui să simtă ceva, iar studii 
asupra reacţiilor lor autonome (cum ar fi cele folosite de 
testele cu detectoare de minciuni) confirmă că le lipsesc reac- 
tiile fizice scurte pe care noi le simţim când vedem scene de 
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oroare sau frumusete. Si totusi, abilitatile lor rationale si 
logice sunt intacte. Se descurcă normal la teste de inteligenţă 
sau de cunoastere a regulilor sociale si a principiilor mo- 
rale.!? 

Deci ce se întâmplă când aceşti oameni ies în lume? Acum 
că nu mai sunt distraşi de emoţii, devin oare foarte rationali 
şi capabili să vadă prin ceața sentimentelor lucrurile perfect 
logice care nu ne sunt accesibile pentru că suntem mereu seduşi 
de sentimentalisme? Dimpotrivă. Se trezesc incapabili de a 
lua o decizie sau de a-şi stabili nişte priorităţi, iar vieţile lor 
se duc pe apa sâmbetei. Când privesc lumea înconjurătoare îşi 
spun „Ce ar trebui să fac acum?“, pentru că văd zeci de posi- 
bilitati, dar le lipseşte sentimentul interior de plăcere sau 
respingere. Ei trebuie să stea să examineze plusurile şi minu- 
surile oricărei alegeri, dar, în absenţa sentimentelor de orice 
fel, nu văd motive întemeiate pentru care ar alege un lucru 
anume. Când privim lumea, creierele noastre emoţionale eva- 
luează imediat şi automat posibilităţile. În majoritatea 
cazurilor, o singură posibilitate se distinge ca fiind cea mai 
bună. Trebuie doar să folosim raţiunea pentru a cântări 
plusurile şi minusurile atunci când două sau trei posibilităţi 
ni se par la fel de atrăgătoare. 

Rațiunea umană depinde în mod critic de emotivitatea 
sofisticată. Când creierul nostru emoţional funcţionează bine, 
rațiunea funcţionează şi ea. Imaginea lui Platon despre rațiune 
ca birjar care controlează animalul îndărătnic al pasiunii dă 
prea mare importanţă raţiunii şi puterii birjarului. Metafora 
călăreţului pe elefant se potriveşte mai bine cu descoperirile 
lui Damasio: raţiunea şi emoția trebuie să lucreze împreună 
pentru a crea un comportament inteligent, dar emoția (o mare 
parte din elefant) face cam toată treaba. Apariţia neocortexului 
a făcut posibil faptul ca şi călăreţul să existe, dar l-a facut şi 
pe elefant mult mai deştept. 
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A PATRA DIVIZIUNE: controlat versus automat 


În anii '90, când dezvoltam metafora elefant/călăreţ pentru 
mine, domeniul psihologiei sociale ajungea la aceeaşi concluzie 
ca şi mine. După o lungă pasiune pentru modelele procesării 
informaţiei şi metaforele calculatoarelor, psihologii au început 
să-şi dea seama că, de fapt, două sisteme de procesare lucrează 
împreună în cap, mereu: procesele controlate şi procesele auto- 
mate. 

Să presupunem că te-ai oferit voluntar pentru a participa la 
următorul experiment.” În primul rând, investigatorul iti 
înmânează nişte probleme lingvistice si iti spune să te duci la 
el când le-ai terminat de rezolvat. Problemele lingvistice sunt 
chiar uşoare: ia seturi de cinci cuvinte şi formează propoziţii 
folosind patru dintre ele. De exemplu, „ei o deranjează văd zilnic“ 
devine fie „ei o deranjează zilnic“, fie „ei o văd zilnic“. După 
câteva minute, când ai terminat de făcut testul, te duci pe hol, 
după cum ai fost rugat. Investigatorul este pe hol, dar este prins 
într-o conversaţie cu altcineva şi refuză să aibă contact vizual 
cu tine. Ce crezi că vei face? Ei bine, dacă jumătate dintre 
propoziţiile pe care le-ai descifrat au avut de-a face cu impo- 
liteţea (cum ar fi deranjare, obrăznicie, agresivitate), probabil 
că îl vei întrerupe pe investigator din discuţie şi îi vei spune: 
„Hei, am terminat. Ce trebuie să fac acum?“ Dar dacă ai legat 
nişte propoziţii în care cuvintele nepoliticoase au fost înlocuite 
de altele amabile („ei o văd respectă zilnic“), există şanse foarte 
mari ca tu să stai acolo ca un pămpălău şi să aştepţi până când 
investigatorul te va băga în seamă - zece minute mai târziu. 

De asemenea, când eşti expus la cuvinte care au de-a face cu 
batranetea, ai tendinţa să mergi mai încet; cuvinte care au de-a 
face cu profesorii îi fac pe oameni mai deştepţi la jocurile de 
cunoştinţe generale, iar acelea care se referă la fanii huligani 
ai fotbalului îi fac pe oameni mai proşti.?! Aceste efecte nici 
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măcar nu depind de tine când citeşti cuvintele in mod conştient, 
aceleaşi efecte există şi atunci când ele iti sunt prezentate sub- 
liminal - adică licărite pe un ecran pentru câteva sutimi de 
secundă, prea repede pentru ca mintea ta conştientă să le 
înregistreze. Dar o parte din creier vede aceste cuvinte şi pune 
în mişcare comportamente pe care psihologii le pot măsura. 

După părerea lui John Bargh, pionierul acestui gen de cer- 
cetare, asemenea experimente arată că majoritatea proceselor 
mentale se întâmplă automat, fără să fie nevoie de prezenţa 
atenţiei conştiente sau a controlului. Majoritatea proceselor 
automate sunt complet inconştiente, deşi unele dintre ele îşi 
arată o parte şi constientului — de exemplu, ştim despre feno- 
menul „fluxul conştiinţei“?, care pare să curgă neîncetat, 
urmându-şi propriile reguli de asociere, fără nici un fel de 
sentiment de efort sau directionare din partea sinelui. Bargh 
compară procesele automate cu cele controlate, genul de 
gândire care cere ceva efort din partea ta, care se desfăşoară 
în etape şi este mereu în centrul scenei conştiinţei. De exemplu, 
la cât trebuie să pleci de acasă pentru a prinde zborul de la 
6:26 spre Londra? Acesta este un lucru la care trebuie să te 
gândeşti în mod conştient, mai întâi alegându-ţi un mijloc de 
transport, apoi luând în calcul traficul îngrozitor de la orele 
de vârf, vremea şi strictetea securităţii de la intrarea în aero- 
port, care te obligă să-ţi scoţi şi pantofii pentru verificare. Nu 
poţi să pleci din casă bazându-te pe intuiţie. În cazul în care 
conduci până la aeroport, aproape tot ceea ce faci pe drum 
este automat: respiraţia, clipitul ochilor, ajustarea poziţiei pe 
scaun, visarea, păstrarea distanţei între tine şi maşina din fata, 
chiar înjurăturile aruncate şoferilor mai inceti. 

Procesarea controlată este foarte restrânsă — ne putem gândi 
în mod conştient la un singur lucru odată — dar procesele 
automate merg în paralel si se pot descurca foarte bine cu mai 
multe sarcini deodată. Dacă mintea face sute de operaţiuni pe 
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secundă, numai una singură este realizată in mod controlat. 
Care este relaţia dintre procesarea automată şi procesarea 
controlată? Este oare procesarea controlată şeful, regele sau 
patronul care se ocupă numai de probleme importante şi formu- 
lează regulile pe care procesele automate, prostutele, să le 
urmeze strict? Nici vorbă, asta ne-ar aduce înapoi la scenariul 
lui Prometeu şi la raţiunea divină. Pentru a dezamorsa scenariul 
lui Prometeu odată pentru totdeauna, trebuie să ne întoarcem 
în timp şi să analizăm motivul pentru care avem aceste două 
procese, de ce avem un călăreț mic şi un elefant uriaş. 

Când primele ghemuri de neuroni formau primele creiere 
cu mai mult de 600 de milioane de ani în urmă, aceste ghemuri 
trebuie să le fi oferit ceva avantaje organismelor care le aveau, 
deoarece creierele s-au tot dezvoltat de atunci. Creierele se 
adaptează pentru că integrează informaţii de la diferite părţi 
ale corpului animalului pentru a răspunde repede şi automat 
la amenințările şi la circumstanţele mediului înconjurător. 
Până acum trei milioane de ani planeta noastră era populată 
de animale cu abilităţi automate extrem de sofisticate, printre 
care se numărau păsări care se puteau directiona după poziţia 
stelelor, furnici care puteau coopera pentru a duce războaie şi 
conduce ferme de ciuperci şi câteva specii de umanoizi care înce- 
puseră să facă unelte. Multe dintre aceste creaturi aveau sisteme 
de comunicare, dar nici unele dintre ele nu dispuneau de limbaj. 

Procesarea controlată necesită limbaj. Poţi avea frânturi 
şi crâmpeie de gânduri folosindu-te numai de imagini, dar 
pentru a planifica un lucru, pentru a cântări plusurile şi minusurile 
a două alternative sau pentru a analiza cauza succeselor sau 
a eşecurilor din trecut ai nevoie de cuvinte. Nimeni nu ştie 
exact cu cât timp în urmă au dezvoltat fiinţele umane limbajul, 
dar majoritatea estimărilor se referă la două milioane de ani 
în urmă, când creierele umanoide au devenit mult mai mari, până 
la patruzeci de mii de ani în urmă, în timpul picturilor rupestre 
sau a diverselor obiecte artizanale care dovedesc existenţa 
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unor minti moderne.” Oricare dintre perioade o preferati, 
limbajul, raţiunea si planificarea conştientă au apărut in 
timpul celei mai recente evoluţii. Ele sunt ca programele noi 
de calculatoare, Rider versiunea 1.0. Partea de limbaj merge 
destul de bine, dar tot par să fie destule defecţiuni în progra- 
mele de rațiune si planificare.” Procesele automate, pe de altă 
parte, au trecut prin mii de cicluri de producţie şi sunt aproape 
perfecte. Această diferenţă în maturitate dintre procesele auto- 
mate şi cele controlate ne ajută să explicăm de ce avem com- 
putere ieftine care ne ajută să rezolvăm probleme de logică, 
matematică şi şah mai bine decât orice altă fiinţă umană (noi 
chiar ne chinuim cu astfel de probleme), dar nici unul dintre 
roboții noştri, indiferent de cât de scumpi sunt ei, nu se pot 
plimba prin pădure la fel cum ar face-o un copil normal de şase 
ani (sistemele noastre de percepţie şi motorii sunt excelente). 

Evoluţia nu priveşte niciodată înainte. Nu poate planifica 
pentru a vedea care este cea mai eficientă metodă de a ajunge 
de la punctul A la punctul B. În schimb, apar mici modificări 
la formele deja existente (prin mutație genetică) şi se împrăştie 
în rândul unei populaţii în asemenea măsură, încât ajută 
organismele să răspundă mai eficient la condiţiile lor curente. 
Când limbajul s-a dezvoltat, creierul uman nu a fost modificat 
pentru a preda hăţurile puterii călăreţului (gândirea verbală 
conştientă). Lucrurile deja mergeau destul de bine şi abilitatea 
lingvistică s-a diseminat într-o asemenea măsură, încât l-a 
ajutat pe elefant să facă un lucru important într-o manieră 
îmbunătăţită. Călărețul a evoluat pentru a-i sluji elefantului. 
Dar oricare i-ar fi originea, odată ce l-am căpătat, limbajul a 
devenit un instrument puternic ce a putut fi folosit în multe 
feluri noi şi apoi evoluţia i-a selecționat pe cei care i-au găsit 
cele mai bune întrebuinţări. 

Unul dintre foloasele limbajului a fost acela că i-a eliberat 
pe oameni de controlul stimulilor. Behavioristii, cum ar fi B.F. 
Skinner, au putut explica mult din comportamentul animalelor 
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ca fiind un set de conexiuni intre stimuli si raspunsuri. Unele 
dintre aceste conexiuni sunt înnăscute, cum ar fi faptul că la 
vederea sau mirosul mâncării se declanşează senzaţia de foame 
în animal. Alte conexiuni sunt învățate, lucru dovedit de câinii 
lui Ivan Pavlov care salivau la auzirea sunetului unui clopoțel 
ce anunţa sosirea hranei. Behavicristii au considerat ani- 
malele drept sclave ale mediului lor înconjurător, care învaţă 
lucruri ce răspund orbeşte la proprietăţile recompensatorii a 
orice văd. Behavioriştii au spus că oamenii nu sunt cu nimic 
mai buni decât animalele în această privinţă. În această 
lumină, lamentarea sfântului Pavel ar putea fi reformulată 
ca: „Trupul meu se află sub influenţa controlului stimulilor“. 
Nu este un accident faptul că apreciem plăcerile trupeşti a fi 
atât de satisfăcătoare. Creierele noastre, la fel ca şi creierele 
şobolanilor, sunt astfel alcătuite încât primesc mici infuzii de 
dopamină de pe urma mâncării sau sexului, aceasta fiind un 
neurotransmitator prin care creierul nostru ne face să ne 
bucurăm de mijloacele care ne asigură perpetuarea genelor.% 
Calul „nărăvaş“ al lui Platon joacă un rol foarte important în 
a ne atrage către aceste lucruri care i-au ajutat pe strămoşii 
noştri să supravieţuiască şi să reuşească să devină strămoşii 
noştri. 

Dar behavioriştii nu au avut dreptate în totalitate în pri- 
vinta oamenilor. Sistemul de control le permite oamenilor să 
se gândească la țeluri pe termen lung şi să scape de tirania 
momentului, de sistemul automat care declanşează tentatia 
la vederea obiectelor atractive. Oamenii îşi pot imagina alter- 
native care nu sunt prezente vizual; ei pot cântări riscurile pe 
termen lung versus plăcerea de moment şi pot afla din con- 
versatii ce alegeri le vor aduce succes şi prestigiu. Din nefe- 
ricire, behavioriştii nu s-au înşelat prea mult în privinţa oa- 
menilor. Pentru că deşi sistemul de control nu se conformează 
principiilor pe care le susţine, acesta nu are putere să influenţeze 
comportamentul. Sistemul automat a fost modelat de selecţia 
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naturală pentru a declanşa acţiuni rapide şi de încredere si 
include parti ale creierului care ne fac să simţim plăcerea si 
durerea (cum ar fi cortexul orbitofrontal) si care declanseaza 
motivatii legate de supravietuire (cum ar fi hipotalamusul). 
Sistemul automat tine degetul pe butonul care declanseaza 
dopamina. Sistemul de control, prin contrast, este vazut mai 
degrabă ca un sfătuitor. Este un călăreț aşezat pe spatele unui 
elefant, pentru a-l ajuta pe elefant să facă alegeri mai bune. 
Călărețul poate vedea mai departe în viitor şi poate afla mai 
multe informaţii preţioase vorbind cu alţi călăreţi sau studiind 
hărţile, dar nu-i poate da comenzi elefantului împotriva voinţei 
acestuia. Cred că filozoful scoţian David Hume a fost mai 
aproape de adevăr decât Platon când a spus: „Rațiunea este şi 
ar trebui să fie numai sclavul pasiunilor şi nu poate pretinde 
altceva decât să le servească şi să le dea ascultare “%. 

În concluzie, călăreţul este un servitor sau un consilier; nu 
un rege, preşedinte sau birjar care tine strâns haturile. Că- 
laretul este modulul interpretativ al lui Gazzaniga; este gân- 
direa conştientă şi controlată. Elefantul, în contrast, este tot 
restul. Elefantul este intuiţia, reacţiile viscerale, emoţiile şi 
bănuielile care compun mare parte din sistemul automat. Şi 
elefantul şi călăreţul au forma lor de înţelepciune şi, când 
lucrează bine împreună, ei fac posibilă genialitatea unică a 
fiinţelor umane. Dar asta nu se întâmplă prea des. Iată trei 
ciudatenii ale vieţii de zi cu zi care ilustrează relaţia adeseori 
complexă dintre călăreț şi elefant. 


Eşecul de a te autocontrola 


Imagineaza-ti că te afli în anul 1970 şi că esti un copil de 
patru anişori, care participă la un experiment creat de Walter 
Mischel la Universitatea Stanford. Eşti dus într-o cameră la 
grădiniţa ta unde un domn drăguţ îţi dă jucării şi se joacă cu 
tine o vreme. Apoi domnul te întreabă mai întâi dacă îţi plac 
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bezelele (iti plac) şi dacă ai vrea să primeşti farfuria cu o bezea 
sau farfuria cu două bezele (bineînţeles că o alegi pe aceasta), 
Apoi iti spune că trebuie să iasă putin din cameră şi dacă poţi 
să aştepţi până se întoarce vei mai primi încă două bezele, 
Dacă nu vrei să aştepţi, poţi suna din clopotelul acesta şi el yg 
veni imediat şi-ţi va da farfuria cu o singură bezea. Dar, în 
acest caz, nu poţi avea farfuria cu două bezele. Domnul pleacă 
din camera. Tu te holbezi la bezele. Salivezi. Doresti. Te impo. 
trivesti dorintei tale. Daca esti ca majoritatea copiilor de patry 
ani, te poţi abtine câteva minute. Apoi suni din clopoțel. 

Acum haide să mergem mai departe în timp, în 1985. Mischel 
le-a trimis părinţilor tăi un chestionar prin care îi roagă să 
scrie despre personalitatea ta, capacitatea ta de a întârzia 
gratificarea şi de a înfrunta frustrările şi rezultatele tale la 
testele de admitere la facultate. Mischel descoperă că numărul 
de secunde cât ai aşteptat înainte să suni din clopoțel, în 1970, 
prezice şi ce vor spune părinţii tăi despre tine ca adolescent şi 
probabilitatea ca tu să fii acceptat la o facultate de prestigiu. 
Astfel, copiii care au fost în stare să treacă peste controlul 
stimulilor şi au întârziat gratificarea cu câteva minute, în 1970, 
au fost mult mai capabili să reziste tentatiilor ca adolescenţi, 
să se concentreze asupra studiilor şi să se controleze când lu- 
crurile nu mergeau asa cum doreau ei.” 

Care era secretul lor? O mare parte a constat din strategie - 
felurile în care copiii se foloseau de controlul mintal limitat 
pentru a-şi îndrepta atenţia asupra altor lucruri. În studii care 
au urmat, Mischel a descoperit că acei copii care au obţinut 
succese au fost cei care au avut puterea să reziste tentatiilor 
sau care puteau să se gândească la alte activităţi plăcute.” 
Aceste calităţi ale gândirii sunt un aspect al inteligenţei emo- 
tionale — capacitatea de a înţelege si a organiza propriile senti- 
mente şi dorinţe.% O persoană care este inteligentă emotional 
este un călăreț îndemânatic: ştie cum să distragă şi să păcă- 
lească elefantul fără să provoace o confruntare directă a vo- 
intei ambilor. 
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Este greu pentru sistemul de control să învingă sistemul 
automat prin simpla putere a voinţei, pentru că, la fel ca un 
muşchi obosit, primul este epuizat uşor şi cedează, în timp ce 
al doilea funcţionează automat, fără efort şi fără oprire. Dar, 
odată ce ai înţeles puterea controlului stimulilor, îl poţi folosi 
în avantajul tău schimbând stimulii din mediul înconjurător 
şi evitându-i pe cei nedoriți şi, dacă acest lucru nu este posibil, 
iti umpli conştientul cu gânduri despre aspectele mai putin 
tentante ale acestor stimuli. Budismul, de exemplu, într-un 
efort de a rupe ataşamentul oamenilor faţă de propriul corp 
(sicel al altor oameni) a dezvoltat metode de a medita la trupuri 
în putrefacție.” Alegând să privească un lucru care revoltă 
sistemul automat, calaretul poate începe să schimbe ceea ce 
elefantul va dori în viitor. 


Tulburări mentale 


Edgar Allan Poe a înţeles mintea divizată. În Demonul per- 
versității protagonistul său înfăptuieşte crima perfectă, 
moşteneşte averea mortului şi se bucură sănătos mulţi ani de 
pe urma câştigului necinstit. Oricând apar la marginea 
conştiinţei gânduri despre crimă, el murmură în sine: „Sunt 
în siguranţă“. Totul merge bine până când într-o zi îşi schimbă 
mantra în „Sunt în siguranţă atâta vreme cât nu sunt destul 
de prost să mărturisesc cuiva“. Când acest gând se înfiripă, el 
se prăbuşeşte. Încearcă să îşi reprime imboldul de a mărturisi, 
dar cu cât încearcă mai mult, cu atât devine mai puternic. El 
intră în panică, începe să alerge, oamenii se iau după el, el 
leşină şi când îşi revine în simtiri i se spune că a făcut o măr- 
turisire completă. 

Îmi place la nebunie această povestire, mai ales titlul ei. 
Oricând sunt pe o stâncă, pe o creastă, în vârful unei clădiri 
sau pe un balcon la nivel înalt, demonul îmi şopteşte: „Sari“. 
Nu este o comandă, este pur şi simplu un cuvânt care îmi vine 
în minte. Când sunt la o petrecere distinsă şi stau la masă 
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lângă o persoană pe care o respect, demonul se tot straduieste 
să-mi sugereze cele mai nepotrivite lucruri pe care aş putea 
să le spun. Ce sau cine este acest spiriduş? Dan Wegner, unul 
dintre cei mai perverşi şi creativi psihologi sociali, a târât 
acest demon în laborator şi l-a făcut să mărturisească faptul 
că este unul dintre aspectele procesării automate. 

În studiile lui Wegner, participanţii sunt rugaţi să încerce 
din răsputeri să nu se gândească la un anumit lucru, cum ar fi 
un urs polar, mâncare sau un stereotip. Acest lucru este foarte 
greu de realizat. Un aspect şi mai important, din momentul în 
care cineva se opreşte din a încerca să reprime un anumit gând, 
acesta invadează totul şi devine şi mai greu de interzis. Cu 
alte cuvinte, Wegner creează mici obsesii în laboratorul său 
prin simpla instruire a subiecţilor să nu fie obsedati de un 
anumit gând. Wegner explică acest efect drept un „proces 
ironic“ al controlului mintal*?. Când procesul controlat în- 
cearcă să influenţeze gândirea („nu te gândi la un urs polar!“), 
el impune un ţel precis. Şi oricând cineva urmăreşte un anumit 
scop, o parte din creier monitorizează progresul acţiunii în 
mod automat pentru a comanda corectii sau pentru a şti când 
s-a obţinut rezultatul dorit. Când scopul este o acţiune (cum 
ar fi să ajungi la timp la aeroport), acest sistem de feedback 
funcţionează foarte bine. Dar când scopul este mintal, el se 
întoarce împotriva sa. Procesele automate verifică încontinuu: 
„Oare nu mă gândesc la un urs polar?“ Cum propriul act de 
monitorizare a absenței gândului induce gândul, persoana 
trebuie să încerce şi mai tare să-şi distragă conştientul. Pro- 
cesele automate şi controlate se trezesc că lucrează la lucruri 
opuse, ambalându-se unul pe altul şi mai mult. Dar din pricina 
faptului că procesele controlate obosesc repede, în cele din urmă 
procesele automate neobosite vor funcţiona fără nici un oponent 
şi vor provoca în minte imaginile unor grupuri de urşi polari. 
Astfel, încercarea de a înlătura un gând neplăcut îi poate garanta 
acestuia un loc important pe lista meditatiilor tale zilnice. 
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Acum să ne întoarcem la petrecerea aceea la care eram eu. 
Simplul gând „nu te face de râs în faţa tuturor“ declanşează 
procese automate care caută semne de prostie din partea mea. 
Ştiu că ar fi stupid să comentez la adresa negului de pe fruntea 
oaspetelui de lângă mine sau să-i spun „Te iubesc“ sau să urlu 
tot felul de obscenitati. Si cu bună ştiinţă devin conştient de 
trei gânduri: să vorbesc despre neg, să spun „Te iubesc“, sau 
să-i tip nişte obscenitati în ureche. Acestea nu sunt comenzi, 
ci doar idei care-mi trec prin cap. Freud şi-a bazat mult din 
teoria psihanalizei pe astfel de tulburări mentale şi asocieri 
libere, care au adesea conţinut agresiv sau sexual. Dar cerce- 
tarea lui Wegner oferă o explicaţie mai simplă şi mai nevino- 
vată: procesele automate generează mii de gânduri şi imagini 
în fiecare zi, adesea prin asocieri întâmplătoare. Cele care ne 
rămân întipărite în minte sunt acelea care ne şochează în mod 
special şi pe care încercăm să le reprimăm sau să le negăm. 
Motivul pentru care le suprimăm nu este faptul că în adâncul 
nostru ştim că sunt adevărate (deşi unele ar putea fi), ci pentru 
că sunt înfricoşătoare sau ruşinoase. Şi totuşi, odată ce am 
încercat să le reprimăm şi am eşuat, ele pot deveni nişte 
gânduri obsedante, care ne fac să credem în noţiunile freudiene 
despre o minte inconştientă rea şi întunecată. 


Dificultatea de a câştiga o dispută 


Gândiţi-vă la următoarea povestire: 


Julie şi Mark sunt frate şi soră. Ei călătoresc 
împreună în Franța în vacanța de vară din timpul 
facultăţii. Într-o noapte sunt singuri într-o căsuţă 
din apropierea plajei. Ei hotărăsc că ar fi interesant 
şi amuzant să încerce să facă dragoste. Cel putin 
va fi o experiență nouă pentru amândoi. Julie ia deja 
pastile anticonceptionale, iar Mark foloseşte un 
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prezervativ, doar ca să fie sigur. Amândurora le face 
plăcere acea partidă, dar decid să nu mai repete 
experiența. Ei păstrează acea noapte ca pe un secret 
special care îi apropie şi mai mult unul de celălalt. 


Crezi că este acceptabil ca doi adulţi care sunt frate şi soră 
să facă dragoste? Dacă eşti ca majoritatea oamenilor din 
studiile mele; vei răspunde imediat nu. Dar cum ai justifica 
o astfel de decizie? De obicei, oamenii se agaţă mai întâi de 
argumentul că, fireşte, copiii proveniţi dintr-un act sexual in- 
cestuos au anomalii genetice. Când aş menţiona că fraţii au 
folosit două forme de protecţie sexuală, nimeni nu spune: „A, 
în cazul acesta totul este în regulă“. Oamenii încep să caute 
alte argumente, cum ar fi „le va afecta relaţia“. Când le răs- 
pund că în acest caz sexul a făcut relaţia şi mai puternică, 
oamenii se scarpină în cap, se încruntă şi spun ceva de genul: 
„Ştiu că nu este bine. Doar că nu pot explica de ce“. 

Scopul acestor studii este să demonstreze că judecata morală 
este la fel ca judecata estetică. Atunci când vezi o pictură, ştii 
de obicei imediat dacă îţi place. În cazul în care cineva îţi cere 
să iti explici alegerea, începi să confabulezi. Nu prea ştii de ce 
găseşti ceva frumos, dar modulul tău interpretativ (călăreţul) 
este priceput la a inventa tot felul de motive, după cum a desco- 
perit Gazzaniga în studiile lui de divizare a creierului. Cauti 
un motiv plauzibil pentru care iti place tabloul şi te agati de 
primul argument care are logică (poate că un lucru vag despre 
culoare sau lumini sau reflectarea pictorului în nasul lucios 
al clovnului). Argumentele morale sunt foarte asemănătoare: 
doi oameni au o părere foarte bine definită despre un anumit 
subiect, mai întâi apar sentimentele şi apoi, pe măsură ce cearta 
ia proporţii, sunt inventate şi motivele. Când contrazici argu- 
mentul unei persoane, de obicei se răzgândeşte şi este de acord 
cu tine? Bineînţeles că nu, pentru că motivul pe care l-ai înfrânt 
tu nu era cauza poziţiei sale; a fost inventat după ce a ales 
poziţia pe care o are în general despre acel subiect. 
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Daca asculti bine argumentele morale, uneori poti auzi 
lucruri surprinzătoare: asta pentru că elefantul tine haturile 
şi îl conduce pe călăreț. Elefantul decide ce este bine si ce este 
rău, urât sau frumos. Instinctele, intuiţia şi hotărârile de 
moment apar în mod constant şi automat (după cum scriitorul 
Malcolm Gladwell a şi descris în Sclipirea*), dar numai 
călăreţul reuşeşte să construiască propoziţii coerente pe care 
Je poate oferi celorlalţi drept argumente. În discuţiile pe teme 
morale, călăreţul îşi depăşeşte condiţia de consilier al elefan- 
tului; el devine un avocat care luptă în sala de judecată a opiniei 
publice pentru a-i convinge pe alţii de corectitudinea punctului 
de vedere al elefantului. 

Aceasta este atunci şi situaţia noastră, care a fost deplânsă 
de sfântul Pavel, Buddha, Ovidiu si multi alţii. Mintile noastre 
sunt o confederație mare de părţi, dar noi ne identificăm şi dăm 
atenţie prea multă numai uneia dintre ele: gândirea verbală 
conştientă. Suntem ca proverbialul om beat care îşi caută 
cheile de la maşină sub lampa de pe stradă („Le-ai scăpat aici?“, 
întreabă polițistul, „Nu“, spune bărbatul, „Le-am scăpat pe alee, 
dar lumina este mai bună aici.“) Putem percepe numai un mic 
colţ din vastele operaţiuni ale gândirii, aşa că suntem surprinşi 
când dorinţele, nevoile şi tentatiile îşi scot capul la suprafaţă 
aparent de nicăieri. Facem declaraţii, jurăminte, luăm hotărâri 
şi apoi suntem surprinşi de neputinta noastră de a le duce la 
îndeplinire. Uneori cădem pradă ideii că ne luptăm cu incon- 
ştientul nostru, sinele nostru animalic. Dar adevărul este că 
noi suntem un întreg. Suntem şi calaretul, şi elefantul. Ambii 
au calităţile lor şi talentele lor deosebite. Restul acestei cărţi 
este despre cum fiinţe atât de complexe şi cel mai adesea 
neajutorate ca noi se înţeleg unele cu altele (capitolele 3 şi 4), 
găsesc fericirea (capitolele 5 şi 6), se dezvoltă din punct de 
vedere psihologic şi moral (capitolele 7 şi 8) şi găsesc un scop 
şi o semnificaţie vieţii (capitolele 9 şi 10). Dar mai întâi trebuie 
să aflăm de ce elefantul este aşa de pesimist. 
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Capitolul 2 
Schimbarea mintii 


Intregul univers este schimbare şi însăşi viata este ceea 
ce vrei tu să fie. 
- Marc Aureliu! 


Ce suntem azi provine din gândurile noastre de ieri şi 
gândurile nostre prezente ne construiesc viata de mâine: 
viata noastră este creația propriei noastre minţi. 

- Buddha? 


ea mai importantă idee din psihologia populară este 
( în cele două citate de mai sus: evenimentele din 
lumea largă ne afectează numai prin interpretarea pe care le-o 
dăm, aşa că dacă ne putem controla interpretările, ne putem 
controla lumea. Cel mai bine vândut autor motivational din 
toate timpurile, Dale Carnegie, scriind în 1944, a numit cele 
13 cuvinte din citatul lui Aureliu „cele 13 cuvinte care îţi pot 
schimba viața.“ Recent, la televizor şi pe Internet, Dr. Phil 
(Phil McGraw) a spus că una dintre cele zece reguli după care 
îşi ghidează viata este „Nu există realitate, ci doar percepţie.“ 
Cărţile şi seminariile motivationale par a fi putin mai mult 
decât a hartui urechile oamenilor cu această idee şi a-i face să 
înţeleagă implicatia acesteia în vieţile lor. Poti fi foarte inspirat 
dacă priveşti: există un moment când o persoană care a fost 
consumată ani buni de ranchiună, durere şi furie îşi dă seama 
că, de fapt, tatăl ei (de exemplu) nu a rănit-o pe ea direct când 
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a părăsit familia; tot ce a facut a fost să se mute din casă. 
Actiunea lui a fost gresita din punct de vedere moral, dar 
durerea ei a venit din reactia pe care a avut-o ea la acest eve- 
niment, şi dacă ar putea schimba reacţia, ar reuşi să lase în urmă 
douăzeci de ani de durere şi ar fi posibil chiar să o ajute să-şi 
cunoască tatăl mai bine. Arta psihologiei populare este de a 
dezvolta o metodă (în afară de propovăduire şi hărţuire) de a 
ghida oamenii spre acea epifanie. 

Această artă este destul de veche. Să luăm cazul lui Anicius 
Boetius, născut într-una dintre cele mai distinse familii 
romane în 480 e.n., la patru ani după ce Roma a căzut pradă 
goților. Boetius a primit cea mai bună educaţie posibilă în acea 
perioadă şi a avut o carieră' răsunătoare şi în filozofie, şi în 
serviciul public. El a scris sau a tradus zeci de cărţi de mate- 
matică, ştiinţă, logică şi teologie în timp ce a ajuns la rangul 
de consul al Romei (cea mai înaltă funcţie posibilă aleasă prin 
vot) în anul 510. Era bogat, a avut un mariaj fericit, iar fiii lui 
au devenit şi ei consuli la rândul lor. Dar în anul 523, când era 
în culmea puterii şi a bogăției, Boetius a fost acuzat de trădare 
fata de regele ostrogot Teodoric, pentru că rămăsese fidel 
Romei şi Senatului ei. Condamnat de laşul Senat pe care el 
încercase să îl apere, lui Boetius i-au fost ridicate toate ono- 
rurile, funcţiile şi bogăţia, a fost aruncat în închisoare pe o 
insulă îndepărtată şi a fost executat în anul 524. 

A lua ceva la modul filozofic înseamnă să accepti o mare 
nenorocire fără a plânge sau chiar a suferi. Folosim acest 
termen, parţial, pentru calmul, autocontrolul şi curajul pe care 
cei trei filozofi antici — Socrate, Seneca si Boetius - l-au arătat 
în timp ce-şi aşteptau moartea din ordinul unei autorităţi ca- 
pricioase. Dar în Consolarea filozofiei, pe care Boetius a scris-o 
în închisoare, el a mărturisit că la început s-a simţit oricum 
numai filozofic nu. A plâns şi a scris poeme despre suferinţă. 
A blestemat injustitia, vârsta înaintată, pe Zeita Fortuna care 
îl binecuvântase şi apoi l-a abandonat. 
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Apoi, într-o noapte, când isi jelea nefericirea, el este vizitat 
de către fantoma maiestuoasă a Doamnei Filozofie care îl mustră 
pentru comportamentul lui nefilozofic. După aceea, Doamna 
Filozofie îl îndrumă pe Boetius spre un set de reinterpretări 
care va prezice terapia cognitivă modernă (descrisă mai jos). 
Ea începe prin a-l ruga pe Boetius să se gândească la relaţia lui 
cu Zeita Fortuna. Filozofia îi reaminteste lui Boetius că Fortuna 
este schimbătoare, că pleacă şi vine când are ea chef. Boetius a 
făcut-o pe Fortuna stăpâna lui, perfect conştient de trăsăturile 
sale, iar ea l-a acompaniat pentru multă vreme. Ce drept are el 
acum să îi ceară să fie inlantuita lângă el? Doamna Filozofie 
prezintă discursul de apărare a Fortunei: 


De ce ar trebui să fiu numai eu privată de drep- 
turile mele? Cerului îi este permis să aducă zile lu- 
minoase, ca mai apoi să le umbrească cu nopţi de 
funingine; un an va decora Pământul cu flori şi 
fructe, iar anul următor va stârpi tot verdele cu nori 
şi îngheț; mării îi este permis să il atragă pe na- 
vigator cu ceruri însorite, pentru ca mai apoi să îl 
îngrozească cu furtuni. Să permit atunci lăcomiei 
insatiabile a omului să mă lege de o monotonie care 
este străină obiceiurilor mele?5 


Doamna Filozofie repozitioneaza schimbarea ca fiind nor- 
mală şi ca pe un drept al Fortunei („Întreg universul este 
schimbare,“ a spus Aureliu). Boetius a avut noroc; acum nu 
mai are. Acesta nu este un motiv de mânie. Mai degrabă ar 
trebui să se bucure că a avut parte de noroc timp de atâţia ani 
şi ar trebui să fie calm acum că l-a părăsit. „Nici un om nu se 
poate simti în siguranță până când nu a fost părăsit de noroc. “$ 

Doamna Filozofie încearcă să folosească alte câteva tactici 
de reformulare a norocului. Ea îi indică faptul că nevasta, fiii 
şi tatăl său îi sunt toţi mai dragi decât propria-i viaţă şi toţi 
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sunt încă în viata. Îl face să vadă faptul că soarta plină de 
greutăţi este mai benefică decât soarta bună; cea din urmă 
doar îi face pe oameni şi mai lacomi, în timp ce greutăţile îi 
fac mai puternici (un adevăr la care voi reveni în cadrul capi- 
tolului 7). Şi Filozofia duce imaginaţia lui Boetius până sus 
în ceruri pentru a-l face să vadă Pământul ca pe un punct mic 
pe care oamenii minusculi îşi joacă ambițiile lor comice şi la 
urma urmei nesemnificative. Ea îl face să recunoască faptul 
că bogăţia şi faima aduc cu ele anxietate si avaritie, nu pace şi 
fericire. După ce i se arată aceste noi perspective şi îi sunt puse 
la îndoială vechile presupuneri, Boetius este în final gata să 
primească lecţia cea mai importantă, lecţia pe care Buddha şi 
Aureliu au propovăduit-o cu secole în urmă: „Nimic nu este o 
nenorocire decât dacă tu crezi că este aşa; şi, pe de altă parte, 
nimic nu aduce fericire decât dacă tu eşti mulţumit.” Luând 
această lecţie în serios, Boetius a fost eliberat din închisoarea 
lui mintală. Şi-a recâştigat calmul, a scris o carte care i-a alinat 
pe oameni timp de secole şi şi-a înfruntat moartea cu demnitate. 

Nu vreau să insinuez faptul că lucrarea Consolarea 
filozofiei este şi ea psihologie populară romană, dar aceasta 
spune o poveste despre libertate prin obţinerea iluminării pe 
care aş dori să o pun în discuţie. În capitolul trecut am sugerat 
faptul că sinele nostru divizat este ca un călăreț pe spatele 
unui elefant şi am spus că îi dăm prea multă importanţă 
călăreţului, care este gândirea conştientă. Doamna Filozofie, 
ca şi ceilalţi maeştri ai psihologiei populare din zilele noastre, 
lucra împreună cu calaretul, ghidându-l spre un moment al 
revelatiei cognitive si al reformulării. Şi totuşi, dacă ati avut 
vreodată o asemenea revelaţie dramatică în viata voastră şi 
v-aţi hotărât să vă schimbaţi obiceiurile sau perspectiva, 
probabil v-aţi dat seama că trei luni mai târziu v-aţi întors de 
unde ati pornit. Revelatiile pot schimba radical viaţa (le voi 
discuta în capitolul 9), dar majoritatea se destramă în câteva 
zile sau săptămâni. Călărețul nu poate decide să se schimbe 
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pur şi simplu şi să-i comande elefantului să se conformeze cu 
noile reguli. Schimbarea de durată vine numai prin redresarea 
elefantului şi acest lucru este extrem de greu de realizat. Când 
programele de psihologie populară au succes în a ajuta oamenii, 
cum se şi întâmplă uneori, ele reuşesc nu datorită momentului 
initial al revelatiei, ci datorită faptului că găsesc mijloace de 
a schimba comportamentul oamenilor în lunile ce urmează. 
Aceste programe îi tin pe oameni implicaţi suficient de mult 
timp pentru a redresa elefantul. În acest capitol se vorbeşte 
despre motivele pentru care elefantul tinde să fie mereu îngri- 
jorat şi pesimist la majoritatea oamenilor şi despre trei arme 
pe care calaretul le poate folosi pentru a-l redresa. 


Placerometrul 


Cele mai importante cuvinte din limbajul elefantului sunt 
„plăcere“ şi „neplăcere“ sau „apropiere“ şi „retragere“. Chiar 
şi cel mai primitiv animal trebuie să ia decizii în fiecare 
moment. Stânga sau dreapta? Merg sau mă opresc? Mănânc 
sau nu mănânc? Animalele care au creierul destul de complex 
pentru a simţi diverse emoţii iau aceste decizii fără prea mare 
efort şi în mod automat, pentru că au un fel de „plăcerometru“ 
în capul lor în orice moment. Dacă o maimuţă gustă un fruct 
nou care îi dă o senzaţie de dulce, „plăcerometrul“ său înre- 
gistrează „îmi place“, maimuța simte plăcerea si continuă să 
mănânce. Dacă fructul are gust amar, un sentiment de neplă- 
cere o împiedică să continue. Nu trebuie să cântărească plu- 
surile sau minusurile şi nu este nevoie de un sistem de ratio- 
nalizare. Doar senzaţii de plăcere şi neplăcere. 

Si noi, oamenii, avem un plăcerometru şi acesta functio- 
nează mereu în fundal. Influenţa lui este subtilă, dar experi- 
mente foarte precise au arătat că ai o reacţie de plăcere/neplă- 
cere fata de orice lucru pe care îl trăieşti, chiar dacă nu esti 
conştient de această trăire. De exemplu, să presupunem că eşti 
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participant la un experiment despre ceea ce se numeste ,,pri- 
matul afectiv“. Stai în fata unui ecran de calculator şi te holbezi 
la un punct din centrul său. La fiecare câteva secunde, un 
cuvânt apare intermitent deasupra acestui punct. Tot ce ai de 
făcut este să loveşti o tastă cu mâna stângă în cazul în care 
cuvântul se referă la ceva plăcut sau bun (cum ar fi grădină, 
speranţă, distracţie) şi cu mâna dreaptă să loveşti o tastă 
pentru cuvinte care înseamnă ceva neplăcut sau rău (moarte, 
tiranie, plictiseală). Pare uşor, dar, dintr-un motiv necunoscut, 
te trezesti că eziti pentru câteva secunde la unele cuvinte. Fără 
ca tu să ştii, computerul introduce alt cuvânt exact pe punct 
pentru câteva sutimi de secundă, înainte de a arăta cuvântul 
de deasupra. Deşi aceste cuvinte sunt prezentate în mod 
subliminal (sub nivelul conştiinţei tale), sistemul tău intuitiv 
este foarte rapid şi reacţionează la cuvânt cu acelaşi 
plăcerometru. În cazul în care cuvântul subliminal era frică, 
se înregistra negativ pe plăcerometrul tău, făcându-te să simţi 
o mică reacţie de neplacere; şi apoi, o fracțiune de secundă 
mai târziu, când vedeai cuvântul plictiseală, erai mult mai 
înclinat să decretezi că plictiseala este rea. Evaluarea ta 
negativă a plictiselii a fost facilitată sau primată de reacţia ta 
negativă faţă de frică. Totuşi, în cazul în care cuvântul care 
urmează fricii este grădină, îţi va lua ceva mai mult timp să 
spui că grădina este bună, din cauza timpului necesar plăcero- 
metrului să se schimbe de la rău la bun? 

Descoperirea primatului afectiv în anii ’80 a deschis calea 
spre o nouă lume de măsurători indirecte în psihologie. A 
devenit posibil să treci peste capul călăreţului şi să vorbeşti 
direct cu elefantul, iar ceea ce are elefantul de zis este uneori 
deranjant. De exemplu, ce-ar fi dacă, în loc să se utilizeze cu- 
vinte subliminale, am folosi fotografii cu fete albe şi cu fete 
negre? Cercetătorii au descoperit că americanii de toate 
vârstele, clasele sociale şi afiliatiile politice reacţionează cu 
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un impuls negativ la fetele negre sau la alte cuvinte sau ima- 
gini care sunt asociate culturii afro-americanilor.! Oamenii 
care pretind că nu au prejudecăţi faţă de negri evidenţiază, în 
medie, o prejudecată automată puţin mai scăzută, dar se pare 
că elefantul si calaretul au fiecare o opinie în aceste cazuri 
(iti poţi testa elefantul pe site-ul www.projectimplicit.com). 
Chiar şi mulţi afro-americani demonstrează aceeaşi prejude- 
cată implicită, deşi alţii arată o preferinţă implicită pentru 
fete sau nume de negri, aşa că in final afro-americanii nu pun 
în evidenţă nici o preferinţă pentru nici o parte. 

Una dintre cele mai ciudate demonstraţii ale plăcerome- 
trului în acţiune a fost descoperită de cercetările lui Brett 
Pelham!!, care a dovedit că plăcerometrul personal este 
declanşat de propriul nostru nume. Oricând vezi sau auzi un 
cuvânt care seamănă cu numele tău, primeşti un mic impuls 
de plăcere, lucru care te face să crezi că acel obiect este bun. 
Aşa că, atunci când un tânăr pe nume Dennis se gândeşte la ce 
carieră ar putea avea, ia în considerare posibilităţile: „avocat, 
doctor, bancher, dentist... dentist... nu ştiu de ce, dar sună bine.“ 
Şi, de fapt, este mai posibil ca oameni care se numesc Dennis 
sau Denise să devină dentişti. Cineva care se numeşte 
Lawerence sau Laurie să devină avocat (engl.: lawyer). Luis 
sau Luiza se vor muta mai degrabă în statul american 
Louisiana sau în oraşul St. Louis dacă este să plece undeva, 
în timp ce George sau Georgiana se vor muta preferenţial în 
statul Georgia. Preferinta pentru propriul nume îşi face apa- 
ritia şi în registrele de căsătorii civile: oamenii tind să se căsă- 
torească cu persoane al căror nume sună cumva ca al lor, fie 
doar şi când au aceeaşi iniţială. Când Pelham şi-a prezentat 
descoperirile în departamentul meu, am fost şocat când mi-am 
dat seama că majoritatea cuplurilor din sala respectivă îi sus- 
ţineau teza: Jerry şi Judy, Brian si Bethany, iar câştigători 
eram eu, Jon, cu soţia mea, Jayne. 
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Insinuarea neliniştitoare a cercetării lui Pelham este că 
cele trei mari decizii pe care noi le luăm in viata - ce carieră 
vrem să avem, unde să trăim şi cu cine să ne căsătorim - pot fi 
influențate, fie şi numai în mică măsură, de ceva atât de ne- 
semnificativ ca sunetul unui nume. Viaţa este într-adevăr cum 
o gândim noi, dar această imagine este realizată repejor şi în 
mod inconştient. Elefantul reacţionează instinctiv şi îl duce 
pe călăreț spre o nouă destinaţie. 


Favorizarea negativitatii 


Psihologii clinicieni spun uneori că există două tipuri de 
oameni care fac terapie: cei care au nevoie de strunire şi cei 
care au nevoie să se mai relaxeze. Dar, pentru orice persoană 
care caută ajutor, care vrea să devină mai organizată, mai 
controlată şi mai responsabilă în privinţa viitorului, există o 
anticameră plină cu oameni care aşteaptă să se mai relaxeze, 
să devină mai optimişti şi să nu se mai îngrijoreze atât pentru 
că au spus ceva stupid la şedinţa de ieri sau pentru respingerea 
pe care o vor suferi după întâlnirea romantică de a doua zi. 
Pentru majoritatea oamenilor, elefantul vede prea multe lucruri 
ca fiind negative şi nu destule care să fie pozitive. 

Acest lucru are logică. Dacă ai construi mintea unui peşte, 
l-ai face să răspundă la fel de puternic ocaziilor care i se oferă 
ca şi amenințărilor? În nici un caz. Costul pentru că nu ai 
observat un indiciu care îţi semnalizează că nu mai ai destulă 
mâncare este mic: există şanse mari să mai fie şi alţi peşti 
prin mare şi o singură greşeală nu va duce la înfometare. Cos- 
tul neobservării unui prădător, poate fi catastrofal. Jocul s-a 
terminat şi s-a terminat şi linia genetică pe care o purtai. 
Bineînţeles, evoluţia nu are un designer, dar minţile create de 
selecţia naturală sfârşesc prin a ne părea modelate de altcineva, 
pentru că în general cauzează comportamente care sunt 
adaptabile flexibil în nişa lor ecologică. (Vezi Steven Pinker” 
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pentru modul in care selecţia naturală modelează fără designer.) 
Unele lucruri comune ale vieţii animale chiar creează simi- 
laritati printre diverse specii pe care le-am putea numi principii 
de design (având în vedere că evoluţia nu face design, ci doar 
selectează variaţii ale trupurilor şi comportamentelor care 
funcţionează mai bine decât altele). Unul dintre aceste prin- 
cipii este că tot ce este rău este mat puternic decât ce e bine. Ras- 
punsul la ameninţări şi neplăceri este mai rapid, mai puternic şi 
mai greu de inhibat decât reacţia la oportunităţi şi plăceri. 

Acest principiu se numeşte „favorizarea negativitatii“! si 
apare peste tot în domeniul psihologiei. În cadrul interacti- 
unilor maritale trebuie indeplinite cel putin cinci activitati 
bune sau constructive pentru a contrabalansa un singur act 
distructiv sau critic. În tranzacţii financiare si pariuri, place- 
rea de a câştiga o anumită sumă de bani este mai mică decât 
durerea de a pierde aceeaşi sumă.!5 Când evaluează caracterul 
unei persoane, oamenii estimează că ar fi nevoie de douăzeci 
şi cinci de acte de eroism pentru a răscumpăra un act cri- 
minal.!$ Când o masă este pregătită, mâncarea poate fi uşor 
contaminată de o antenă de gândac de bucătărie, dar greu de 
purificat după aceea. Psihologii descoperă încontinuu situaţii în 
care mintea omenească reacţionează la lucruri rele mai rapid, 
cu mai multă forţă şi persistenta decât la lucrurile bune. Nu ne 
putem forţa prin voinţă să vedem totul ca fiind bun, pentru că 
minţile noastre sunt construite pentru a reacţiona la ameninţări, 
greşeli şi obstacole. După cum a spus Ben Franklin: „Nu suntem 
atât de sensibili la cea mai bună stare de sănătate, cât la cel mai 
mic semn de boală.“ 

Iată un alt candidat pentru principiul designului în viata 
animală: sisteme opuse se împing unul pe celălalt pentru a 
ajunge la un punct de echilibru, dar punctul de echilibru este 
ajustabil. Pentru a-ţi mişca braţul, ai un set de muşchi care îl 
întinde şi unul care îl contractă. Ambele seturi de muşchi sunt 
mereu puţin tensionate, gata de a fi puse în mişcare. Pentru a 
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regla pulsul inimii si respiratia ai un sistem nervos autonom 
compus din două subsisteme care iti împing organele in direcţii 
opuse: sistemul nervos simpatic pregăteşte corpul pentru reacţia 
de tip „luptă sau fugi“, iar sistemul nervos parasimpatic te cal- 
mează. Ambele sunt puse în funcţiune în acelaşi timp în procentaje 
diferite. Pentru a-ţi controla comportamentul, ai două sisteme 
motivationale opuse: un sistem de apropiere, care declanşează 
sentimente pozitive si te face să vrei să te indrepti către un 
lucru, şi un sistem de retragere, care declanşează sentimente 
negative şi te determina să te retragi sau să eviti unele lucruri. 
Ambele sisteme sunt mereu active, monitorizând mediul încon- 
jurător, şi pot produce motivații contrare în aceeaşi clipă!8, 
dar echilibrul lor relativ determină direcţia spre care te mişti. 
(Plăcerometrul este doar o metaforă pentru acest proces de 
echilibrare şi fluctuațiile sale subtile de la un moment la altul.) 
Echilibrul se poate schimba într-o clipă: eşti atras la locul 
unui accident de curiozitate, dar apoi te retragi cu oroare când 
vezi sângele de care nu ar trebui să fii surprins că l-ai văzut. 
Vrei să vorbeşti cu un străin, dar te trezeşti că eşti paralizat 
când te indrepti spre el. Sistemul de retragere se poate declanşa 
la capacitate maximă rapid,’ copleşind sistemul de apropiere 
care este de obicei mai lent (şi, în general, mai slab). 

Un motiv pentru care sistemul de retragere este atât de 
rapid şi copleşitor este că el are prioritate la obţinerea tuturor 
informaţiilor din afară. Toate impulsurile neurale de la ochi 
şi de la urechi se duc mai întâi la talamus, un soi de staţie 
centrală de schimburi în creier; şi, de la aceste zone, informaţia 
este redată în cortexul frontal unde este integrată cu alte pro- 
cese mentale superioare şi în fluxul conştiinţei. Dacă la sfâr- 
şitul acestui proces iti dai seama că în fata ta se află un şarpe 
sâsâitor, ai putea decide să fugi sau să le comanzi picioarelor 
tale să se mişte. Dar pentru că impulsurile se mişcă la o viteză 
de aproximativ 30 de metri pe secundă, această cale lungă, 
incluzând timpul care iti trebuie să te decizi, ar putea dura o 
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secundă sau două. Este uşor să înţelegi de ce o scurtătură 
peurală ar fi foarte avantajoasă, şi amigdala este acea 
scurtătură. Amigdala, plasată chiar sub talamus, pătrunde în 
fluviul de informaţie neprocesată care curge prin talamus şi 
răspunde la modele care în trecut fuseseră asociate cu pericolul. 
Amigdala are o legătură directă cu partea din creier care 
activează răspunsul de tip „luptă sau fugi“ şi dacă găseşte un 
model care a făcut parte dintr-un episod precedent de frică (cum 
ar fi sunetul unui sâsâit), îi comandă corpului să fie în alertă.” 

Ai simţit acest lucru întâmplându-se. Dacă ai crezut 
vreodată că eşti singur într-o cameră şi apoi ai auzit o voce în 
spatele tău, sau dacă ai văzut un film de groază în care un 
maniac cu un cuţit în mână sare în cadru fără ca muzica să te 
fi prevenit de această posibilitate, probabil că te-ai speriat şi 
pulsul tău s-a accelerat. Corpul tău a reacţionat prin frică (via 
scurtătura prin amigdală) în prima zecime de secundă, înainte 
de a pune cap la cap ce se întâmplă (prin calea corticală mai 
înceată) în următoarele nouă zecimi de secundă. Deşi amig- 
dala procesează şi informaţii pozitive, creierul nu are un sistem 
de „alertă verde“ echivalent pentru a te anunţa instantaneu 
de prezenţa unei mese delicioase sau a unui partener plăcut. 
Astfel de evaluări durează o secundă sau două. Încă o dată, ce 
este rău e mai rapid şi mai puternic decât ce este bun. Elefantul 
reacţionează înainte ca individul care-l călăreşte să vadă şar- 
pele pe cărare. Chiar dacă îţi spui că nu ţi-e frică de şerpi, 
dacă elefantului tău îi este frică şi se ridică în două picioare, 
tot vei fi trântit la pământ. 

O observaţie finală despre amigdală: nu numai că ajunge la 
trunchiul cerebral pentru a declanşa un răspuns la pericol, 
dar ajunge şi la cortexul frontal pentru a-ţi schimba gândirea. 
Orientează întregul creier către retragere. Există o stradă cu 
două sensuri între emoţii şi gândul conştient: gândurile pot 
provoca emoţii (ca atunci când te gândeşti la un lucru prostesc 
pe care l-ai spus), dar şi emoţiile pot provoca gânduri, mai 
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ales prin a destepta filtre mintale care favorizează într-un 
anume fel viitoarea procesare a informaţiei. O clipă de frică 
te face să devii extrem de grijuliu în faţa altor ameninţări; 
priveşti lumea printr-un filtru care percepe orice lucru puţin 
ambiguu drept un posibil pericol. Un moment de furie provocat 
de cineva ridică un filtru prin care vezi orice face sau spune 
persoana pe care te-ai enervat, mai întâi ca pe o insultă. Senti- 
mentele de tristeţe te orbesc în faţa oricăror plăceri sau opor- 
tunităţi. După cum a spus-o şi un deprimat celebru: „Ce slute, 
seci, sălcii şi fără noimă/Îmi par ce rosturi are-această lume!‘ 
Aşa că atunci când Hamlet îi oferă mai târziu lui Marc Aureliu 
propria sa parafrazare — „Căci nu se află lucru, fie bun, fie 
rău, pe care gândul să nu-l facă să fie aşa.“ — el are dreptate, 
dar ar fi putut adăuga şi faptul că emoţiile sale negative fac ca 
gândirea sa să perceapă totul ca fiind rău. 


Loteria corticală 


Hamlet a avut cam mult ghinion. Mama şi unchiul său au 
conspirat pentru a-i asasina tatăl, regele. Dar reacţia sa de- 
primantă lungă şi adâncă in fata acestui obstacol sugerează 
că a avut ghinion şi în alt sens: era, prin natura sa, un pesimist. 

Când vine vorba de a explica personalitatea, este mereu ade- 
vărat că natura şi educaţia lucrează împreună. Dar mai este 
adevărat şi că natura (moştenirea genetică) joacă un rol mult 
mai mare decât îşi dau seama majoritatea oamenilor. Să luăm 
spre exemplu cazul surorilor gemene Daphne şi Barbara. 
Crescute în afara Londrei, ambele au abandonat şcoala la 
vârsta de paisprezece ani, au început să lucreze în consiliul 
local, şi-au întâlnit viitorii soţi la vârsta de şaisprezece ani la 
baluri organizate de primărie, au pierdut o sarcină în acelaşi 
timp, şi apoi ambele au dat naştere la doi băieţi şi o fată. Aveau 
aceleaşi fobii (de sânge şi de înălţimi) şi aceleaşi obiceiuri 
ciudate (amândouă îşi beau cafeaua rece şi aveau obiceiul de 
a-şi împinge în sus nasul cu palma, lucru pe care amândouă l-au 
numit „împunsare“). Lucrurile acestea poate nu te vor 
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surprinde decât în momentul în care vei afla că Daphne si 
Barbara fuseseră adoptate de familii diferite când erau bebe- 
luşi; nici una dintre ele nu ştia de existenţa celeilalte până 
când au fost reunite la vârsta de patruzeci de ani. Când s-au 


întâlnit in final, purtau aproape aceleaşi haine. 

Aceste coincidente sunt foarte des întâlnite în studiile des- 
pre gemenii identici care au fost separați la naştere, dar nu si 
în cazurile gemenilor fraterni care suferă aceeaşi situație.” 
La fiecare trăsătură studiată, gemenii identici (care au aceleaşi 
gene şi petrec cele nouă luni de sarcină împreună în uter) sunt 
mai asemănători decât gemenii fraterni de acelaşi sex (care 
împărtăşesc numai jumătate din gene şi petrec cele nouă luni 
de sarcină împreună în uter). Această descoperire înseamnă 
că genele contribuie într-o oarecare măsură la formarea aproape 
a fiecărei trăsături de caracter. Fie că această trăsătură este 
inteligenţa, extrovertirea, teama, religiozitatea, înclinațiile 
politice, plăcerea pentru muzica jazz şi lipsa de atracţie pentru 
mâncărurile condimentate, gemenii identici sunt mai ase- 
mănători decât gemenii fraterni şi sunt, de obicei, aproape la 
fel de asemănători chiar şi atunci când sunt despărțiți la naş- 
tere. Genele nu sunt schiţe care specifică structura unei per- 
soane; ele sunt mai degrabă nişte rețete ce formează o per- 
soană de-a lungul multor ani.% Gemenii identici sunt făcuţi 
după aceeaşi reţetă, astfel încât creierele lor ajung să fie aproape 
identice, şi aceste creiere similare produc multe dintre aceleaşi 
comportamente distincte. Gemenii fraterni, pe de altă parte, 
sunt făcuţi după două reţete care au jumătate din aceleaşi 
instrucţiuni. Gemenii fraterni nu ajung să fie identici în 
proporție de 50%; ei ajung să aibă creiere foarte diferite şi deci 
şi alt fel de personalităţi — la fel de diferite ca personalităţile a 
doi oameni care fac parte din familii neînrudite.? 

Daphne şi Barbara au devenit cunoscute drept „gemenele 
chicoteală.“ Amândouă au personalităţi deschise şi obiceiul 
de a izbucni in râs la mijlocul propoziției. Ele au câştigat la 
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loteria corticală — creierele lor au fost preconfigurate să vada 
binele din lume. Alte perechi de gemeni însă au fost născute 
privind numai partea întunecată a lumii. De fapt, fericirea 
este una dintre cele mai moştenibile aspecte ale personalităţii. 
Studiile pe gemeni arată că între 50 şi 80 la sută dintre deo- 
sebirile dintre oameni cu nivel mediu de fericire pot fi explicate 
de diferenţa de gene, mai degrabă decât de experienţa de viaţă.% 
(Episoadele specifice de bucurie sau depresie trebuie însă în- 
telese prin prisma interacțiunilor dintre evenimentele şi con- 
ditiile de viata si predispozitiile emoţionale ale persoanei.) 
Nivelul mediu sau obişnuit de fericire al unei persoane este 
„stilul afectiv“ al acelei persoane. (Afectivitatea se referă la 
partea emotiei care este simțită sau experimentată.) Stilul tau 
afectiv reflectă echilibrul zilnic de putere dintre sistemul tău 
de apropiere şi cel de retragere, iar acest echilibru se poate 
citi chiar pe fruntea ta. Se ştie de mult timp, în urma unor 
studii pe undele cerebrale, că majoritatea oamenilor prezintă 
o asimetrie: mai multă activitate fie în cortexul frontal drept, 
fie în cortexul frontal stâng. La sfârşitul anilor '80, Richard 
Davidson de la Universitatea Wisconsin a descoperit că aceste 
asimetrii sunt corelate cu tendinţele generale ale unei persoane 
de a trăi emoţii pozitive sau negative. Oamenii care aveau mai 
mult dintr-un anumit gen de unde cerebrale în partea stângă 
a fruntii au raportat că se simt mai fericiţi în vieţile lor de zi 
cu zi şi mai putin înfricoşaţi, stresaţi sau rusinati decât 
oamenii care aveau o activitate mai intensă a acestor unde în 
partea dreaptă. Cercetări ulterioare au arătat că aceşti 
„stângaci corticali“ sunt mai putin înclinați spre deprimare 
şi îşi revin mai repede din experienţe negative.” Diferenţa 
dintre dreptacii corticali şi stângaci este prezentă şi la bebeluşi: 
bebeluşii de zece luni cu activitate mai mare în partea dreaptă 
plâng mai mult când sunt despărțiți temporar de mamele lor.” 
Această diferenţiere prezentă încă din copilărie pare să reflecte 
un aspect al personalităţii care este stabil la majoritatea 
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oamenilor până la maturitate.*! Bebelusii care au o mai mare 
activitate in partea dreapta a fruntii devin copii mai stresati 
de situatii noi, apoi adolescenti care se tem mai mult de 
întâlniri cu sexul opus şi de situaţii sociale, şi apoi adulţi care 
au nevoie de psihoterapie pentru a deveni-mai relaxaţi. Pentru 
că au pierdut la loteria corticală, ei se vor chinui toată viaţa 
să scape din lesa în care îi ţine sistemul lor de retragere 
superactiv. Odată, când o prietenă de-a mea cu un stil afectiv 
negativ se plângea de situaţia în care se afla, cineva i-a sugerat 
să se mute în alt oraş unde s-ar simţi mai bine. „Nu“, a spus 
ea, „eu pot fi nefericită oriunde“. Ar fi putut la fel de bine să 
ne citeze parafrazarea lui Aureliu de către Milton: „Mintea 
este o lume în ea însăşi şi doar ea poate transforma iadul în 
rai şi raiul în iad.“** 


Cerceteaza-ti creierul 


Ce set de afirmaţii este mai potrivit pentru tine? 


Setul A: 

- Sunt mereu dispus să încerc ceva nou în cazul în care cred 
că va fi amuzant. 

- Dacă văd o ocazie de a obţine ceea ce vreau, actionez ime- 
diat. 

- Când mi se întâmplă lucruri bune, sunt foarte afectat. 

— Mă comport adesea impulsiv. 


Setul B: 

- Sunt îngrijorat că voi face greşeli. 

- Critica sau mustrarile mă rănesc destul de mult. 

- Sunt foarte îngrijorat când cred că m-am descurcat prost în 
nişte chestiuni importante. 

- Am multe temeri în comparaţie cu prietenii mei. 


Oamenii care se recunosc în setul A au un stil de apropiere 
mai dezvoltat şi, în medie, au mai multă activitate corticală în 
partea stângă a creierului. Oamenii care se regăsesc mai mult în 
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setul B au un stil mai mult de retragere si, in medie, prezintă o 
activitate mai intensă in partea dreaptă a creierului. (Adaptata 


din Carver & White, ©1994 de Asociaţia Americană de 
Psihologie. Cu acordul acesteia.) 


Cum să-ți schimbi gândirea 


Dacă aş fi avut un frate geamăn identic, probabil că s-ar 
îmbrăca urât. Întotdeauna mi-au displăcut cumpărăturile şi 
pot denumi doar şase culori. M-am decis de câteva ori să-mi 
schimb stilul vestimentar şi chiar am cedat insistențelor 
feminine de a merge la cumpărături, dar fără nici un folos. De 
fiecare dată m-am întors la stilul meu obişnuit care era blocat 
la începutul anilor '80. Nu puteam să hotărăsc să mă schimb 
pur şi simplu, să devin ceva ce nu sunt, prin voinţă. Am găsit 
ur mod mai alambicat de a face asta: m-am căsătorit. Acum 
am un dulap plin cu haine dragute, câteva asortări potrivite 
pe care le-am memorat şi un stilist consultant care îmi reco- 
manda variațiile. 

Şi tu poţi să-ţi schimbi stilul afectiv - dar, o mai spun o 
dată, nu se poate prin simpla putere a voinţei. Trebuie să faci 
ceva care să-ţi schimbe repertoriul de gânduri pe care le ai la 
îndemână. Iată trei dintre cele mai bune metode de a realiza 
acest lucru: meditaţia, terapia cognitivă şi Prozac-ul. Toate 
trei sunt eficiente pentru că lucrează asupra elefantului. 


Meditatia 

Să presupunem că ai citi despre o pastilă pe care o poţi lua 
o dată pe zi pentru a reduce nivelul anxietatii şi a creşte nivelul 
multumirii. Ai lua-o? Să mai presupunem că pastila are nume- 
roase efecte secundare, toate dintre ele bune: stimă de sine 
crescută, empatie şi încredere; îmbunătăţeşte chiar şi me- 
moria. Să presupunem în final că pastila este naturală şi nu 
costă nimic. Acum, spune, ai lua-o? Pastila există. Se numeşte 
meditaţie.“ A fost descoperită de multe tradiţii religioase si 
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se folosea in India cu mult înainte ca Buddha să apară, dar 
budismul a adus-o in centrul atentiei si in cultura occiden- 
tala. Există multe feluri de meditaţie, dar toate au în comun 
încercarea conştientă de a concentra atenţia într-un mod ne- 
analitic.s+ Sună foarte uşor: stai nemiscat (în cele mai multe 
forme ale meditaţiei) şi concentrează-te numai asupra respira- 
tiei tale, sau a unui cuvânt, a unei imagini, nepermitand altor 
cuvinte, idei sau imagini să se ivească în conştientul tău. 
Meditaţia însă este foarte dificilă la început şi confruntându-te 
cu eşecurile repetate din primele săptămâni îl înveţi pe călăreț 
lecţii de umilinţă şi răbdare. Scopul meditatiei este să schimbe 
procesele automate de gândire, îmblânzind astfel elefantul. Şi 
dovada că acesta a fost îmblânzit este desprinderea de ataşamente. 

Câinele meu Andy are două ataşamente majore prin care 
interpretează orice se întâmplă în casă: să mănânce carne şi 
să nu fie lăsat singur. Dacă nevasta mea şi cu mine stăm lângă 
usa de la intrare, el devine agitat. Dacă ne luăm. cheile, des- 
chidem uşa şi spunem, „Fii băiat cuminte“, coada, capul şi 
cumva şi soldurile lui se lasă la pământ în mod trist. Dar dacă 
spunem apoi, „Andy, vino“, e electrizat de fericire şi trece pe 
lângă noi ca un fulger. Frica lui Andy de a fi lăsat singur îi 
provoacă multe momente de anxietate pe parcursul unei zile, 
câteva ore de disperare (când este lăsat singur) şi câteva minute 
de bucurie (de fiecare dată când ne întoarcem acasă). Plăcerile 
şi durerile lui Andy sunt determinate de alegerile pe care le 
facem eu cu soţia mea. În cazul în care ce este rău este mai 
puternic decât ce este bine, atunci Andy suferă mai mult la 
despărţire decât se bucură la reîntâlnirea cu noi. 

Majoritatea oamenilor au mult mai multe ataşamente decât 
câinele meu, dar potrivit budismului, psihologia umană este 
similară cu cea a lui Andy în multe privinţe. Rachel vrea să 
fie respectată, aşa că trăieşte mereu căutând peste tot forme 
de lipsă de respect şi suferă zile întregi după un posibil episod în 
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care nu a fost respectată. Poate că îi place să fie apreciată, dar 
această plăcere este mai mică decât durerea provocată de lipsa 
aprecierii. Charles doreşte bani, aşa că este mereu vigilent la 
ocaziile care i se oferă să îi obţină: se tot frământă dacă a fost 
amendat, dacă a pierdut ceva sau a făcut o tranzacţie care nu i 
s-a părut lui ca fiind cea mai convenabilă. Încă o dată, pierderile 
par mai mari decât câştigurile, aşa că, deşi Charles se imbogateste 
continuu, gândurile sale despre bani îl fac în medie mai mult 
nefericit decât fericit. 

Pentru Buddha, ataşamentele sunt ca o ruletă în care alt- 
cineva întoarce roata şi jocul este construit în aşa fel încât cu 
cât joci mai mult, cu atât pierzi mai mult. Singurul mod de a 
câştiga este să te retragi de la masa de joc. Şi singurul mod de 
a te retrage, de a te determina să nu reactionezi la urcusurile 
şi coborâşurile vieţii, este să meditezi şi să-ţi îmblânzeşti 
inima. Desi renunti la plăcerea de a câştiga, renunti şi la dure- 
rea mult mai mare de a pierde. 

În capitolul 5 voi dezbate dacă acesta este un schimb avan- 
tajos pentru majoritatea oamenilor. De acum înainte, lucrul 
important este că Buddha a făcut o descoperire psihologică, 
pe care el şi urmaşii lui au încorporat-o într-o religie şi o filo- 
zofie şi cu care au fost generoşi împărtăşind-o oamenilor de 
toate credinţele, dar şi celor fără credinţă. Descoperirea făcută 
este că meditaţia îmblânzeşte şi calmează elefantul. Meditatia 
făcută în fiecare zi timp de câteva luni te poate ajuta să reduci 
substanţial frecvenţa gândurilor negative acute şi frica şi 
astfel iti îmbunătăţeşte stilul afectiv. După cum a spus şi 
Buddha: „Când omul cunoaşte solitudinea tăcerii şi simte 
bucuria liniştii, el este atunci eliberat de frică şi păcat.“55 


Terapia cognitivă 

Meditatia este o soluţie caracteristică Orientului la proble- 
mele vieţii. Chiar înainte de Buddha, filozoful chinez Lao Tzu 
a spus că drumul spre înţelepciune trece prin inactivitate 
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calma, asteptare lipsita de dorinte. Abordarile occidentale la 
probleme implica, in general, scoaterea trusei de unelte si 
incercarea de arepara lucrul stricat. Aceasta a fost si abordarea 
Doamnei Filozofie cu multele ei argumente şi tehnicile de 
reformulare. Trusa de unelte a fost modernizată complet în 
anii '60 de către Aaron Beck. 

Beck, un psihiatru de ia Universitatea din Pennsylvania, 
fusese educat în spiritul abordării freudiene în care „copilul 
este tatăl omului“. Orice te apasă este legat de evenimente 
din copilăria ta şi singurul mod de a te schimba în prezent este 
să cauţi prin amintiri reprimate, să-ţi dai un diagnostic şi să 
lucrezi la toate conflictele tale nerezolvate. Pentru pacienţii de- 
primati, Beck nu a găsit destule dovezi în scrierile de specia- 
litate sau în cazurile sale că această abordare ar funcţiona. Cu 
cât le acorda mai mult spaţiu să-şi desfăşoare gândurile lor 
critice şi amintirile despre nedreptati, cu atât se simțeau mai 
rău. Dar, la sfârşitul anilor '60, când Beck s-a desprins de 
procedurile standard şi, ca Doamna Filozofie, a pus la îndoială 
legitimitatea gândurilor iraționale şi autocritice ale pacienţilor 
săi, aceştia au început să se simtă mai bine. 

Beck a riscat. El a descoperit procesul gândirii distorsionate 
caracteristic oamenilor deprimati şi şi-a antrenat pacienţii 
să surprindă acele gânduri şi să le pună la îndoială. Beck a 
fost disprețuit de colegii lui freudieni, care credeau că el trata 
simptomele depresiei cu plasturi, permiţând bolii să facă ra- 
vagii dedesubt, dar curajul şi persistenta sa au dat roade. El a 
creat terapia cognitivă, unul dintre cele mai eficiente trata- 
mente disponibile pentru probleme ca deprimarea, anxietatea 
şi altele. 

După cum am sugerat şi în capitolul anterior, avem multe 
convingeri adânci şi intuitive (care locuiesc în elefant), şi ade- 
sea ne folosim gândirea nu ca să găsim adevărul, ci ca să inven- 
tăm argumente care sprijină acele convingeri. Oamenii depri- 
mati se întorc împotriva lor înşişi şi sunt convinşi în sufletul 
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lor de trei convingeri legate intre ele, cunoscute sub numele 
de „triada cognitivă“ de depresie definită de Beck. Acestea ar fi: 
„Nu sunt bun de nimic“, „Viaţa mea este cenuşie“ şi „Viitorul 
meu este lipsit de orice speranţă.“ Mintea unei persoane depri- 
mate este plină de gânduri automate care sprijină aceste păreri 
disfunctionale, mai ales când lucrurile nu merg foarte bine. 
Distorsionările gândirii erau atât de similare la toţi pacienţii, 
încât Beck le-a dat nume. Să luăm cazul unui tată deprimat a 
cărui fiică a căzut şi s-a lovit la cap, în timp ce el o privea. El 
se autoflagelează imediat cu următoarele gânduri: „Sunt un 
tată îngrozitor“ (acest lucru se numeşte personalizare sau a 
vedea evenimentul ca pe un test asupra ta şi nu ca pe o proble- 
mă medicală minoră). „De ce le fac mereu copiilor mei lucruri 
îngrozitoare ca acesta?“ („supra-generalizarea“ combinată cu 
gândirea „mereu/niciodată“). „Acum va avea leziuni craniene 
(„exagerarea“) şi toată lumea mă va uri“ („deducție arbitrară“ 
sau a trage o concluzie fără nici o dovadă). 

Oamenii deprimati par să fie prinşi într-un vârtej de reacţii 
în care gânduri distorsionate produc sentimente negative, care 
distorsionează gândirea şi mai mult. Descoperirea lui Beck 
este că poţi să rupi cercul vicios prin schimbarea acestor 
gânduri. O mare parte din terapia cognitivă este să-i educe pe 
oameni să-şi conştientizeze aceste gânduri, să le scrie, să 
definească distorsionările, şi apoi să găsească alternative mai 
precise la modul lor de gândire propriu. De-a lungul mai multor 
săptămâni, gândurile clienţilor devin mai realiste, vârtejul 
feedbackului este rupt şi deprimarea sau anxietatea persoanei 
este redusă. Terapia cognitivă funcţionează pentru că îl învaţă 
pe călăreț cum să antreneze elefantul şi nu cum să-l învingă 
direct într-o ceartă. În prima zi de terapie, călăreţul nu-şi dă 
seama că elefantul îl controlează, că temerile elefantului îi 
conduc gândurile conştiente. Cu timpul, clientul învaţă un set 
de metode, printre care punerea la îndoială a gândurilor 
automate şi îndeplinirea unor sarcini simple, cum ar fi să iasă 
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să cumpere ziarul in loc să stea închis in casă toată ziua cu 
gândurile sale. Aceste sarcini sunt date ca temă, pentru a fi 
îndeplinite zilnic. (Elefantul învaţă din lecţii zilnice, o întâl- 
nire săptămânală cu terapeutul nu este îndeajuns.) Cu fiecare 
reformulare, cu fiecare sarcină îndeplinită, clientul primeşte 
o recompensă sub forma unei mici plăceri sau a unui moment 
de uşurare. Şi fiecare moment de plăcere este ca o alună dată 
unui elefant ca încurajare pentru un nou tip de comportament. 
Dacă nu poţi câştiga lupta pentru supremație cu un elefant 
supărat sau fricos, poţi — prin modelarea gradată despre care 
au vorbit behavioriştii — să-ţi schimbi gândurile automate si, 
de-a lungul acestui proces, şi stilul afectiv. De fapt, mulţi 
terapeuti combină terapia cognitivă cu tehnici împrumutate 
din behaviorism pentru a crea ceea ce acum se numeşte terapie 
cognitivă comportamentală. 

Spre deosebire de Freud, Beck şi-a testat teoriile în cadrul 
unor experimente controlate. Oamenii care au fost trataţi prin 
terapie cognitivă pentru deprimare şi-au ameliorat starea într-o 
măsură în care aceasta a putut fi evaluată; starea lor s-a 
îmbunătăţit mai repede decât a oamenilor care fuseseră puşi 
pe o listă de aşteptare pentru alte terapii; şi, cel puţin în unele 
studii, starea lor s-a ameliorat mai repede decât a celor care au 
fost tratați cu alte metode terapeutice.3 Când terapia cognitivă 
este efectuată bine, se dovedeşte la fel de eficientă ca medica- 
mente precum Prozacul pentru tratamentul depresiei şi are 
avantajul imens că, atunci când terapia se termină, de obicei 
beneficiile sale continuă să funcţioneze, pentru că elefantul a 
fost redresat. La cealaltă extremă, Prozacul funcţionează numai 
atâta timp cât îl iei. 

Nu aş vrea să sugerez că terapia cognitivă comportamentală 
este singura psinoterapie care funcţionează. Majoritatea for- 
melor de psihoterapie funcţionează într-o anumită măsură, şi 
în unele studii s-a dovedit că toate merg la fel de bine.%* Totul 
se reduce la o chestiune de potrivire: unii oameni răspund mai 
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bine la un gen de terapie decât la altul şi unele tulburări psiho- 
logice sunt tratate mai eficient prin unele metode decât prin 
altele. Dacă ai frecvent gânduri automate negative despre tine, 
lumea sau viitorul tău, şi dacă aceste gânduri contribuie la 
sentimente cronice de anxietate sau disperare, ti s-ar putea 
potrivi foarte bine terapia cognitivă comportamentală.“ 


Prozacul 

Marcel Proust a scris că „Singura călătorie adevărată... ar 
fi nu să vizitezi tărâmuri îndepărtate, ci să posezi alti ochi“*, 
În vara anului 1996 am încercat o nouă pereche de ochi, când, 
timp de opt săptămâni, am luat Paxil, un verişor de-al Pro- 
zacului. În primele săptămâni am simţit doar efectele secundare - 
greață uşoară, dificultate de a dormi în timpul nopţii şi o va- 
rietate de senzaţii fizice pe care nu ştiam că organismul meu 
este în stare să le simtă, inclusiv un sentiment pe care l-aş putea 
descrie ca si cum îmi simțeam creierul uscat. Dar apoi, într-o 
zi din săptămâna a cincea, lumea şi-a schimbat culoarea. M- 
am trezit într-o dimineaţă şi nu m-am mai simţit timorat de 
munca pe care o aveam de făcut şi de incertitudinea viitorului 
meu ca profesor netitular. Parcă era o magie. Un set de 
schimbări pe care dorisem să le fac de ani de zile — să ma re- 
laxez, să mă luminez, să-mi accept greşelile fără să stărui prea 
mult asupra lor - toate s-au întâmplat peste noapte, în timp 
ce hotărârile de Anul Nou pe care mi le impuneam în fiecare 
an nu avuseseră nici un efect. Şi totuşi, Paxil avea un efect 
secundar care era devastator pentru mine: nu îmi puteam aduce 
aminte fapte şi nume, chiar şi numele celor pe care îi ştiam 
bine. Îmi salutam colegii şi studenţii şi, când încercam să pun 
un nume după „Bună, ...“, trebuia să mă mulţumesc cu „Bună, 
tu“. Am hotărât că, fiind profesor, aveam nevoie mai mult de 
memoria mea decât de linişte sufletească, aşa că am încetat 
să iau Paxil. Cinci săptămâni mai târziu mi-a revenit memoria, 
dar şi cârca de griji. Ce mi-a rămas a fost o experienţă deosebită 
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de a purta niste ochelari cu lentile roz si de a privi lumea intr-o 
lumină nouă. 

Prozacul a fost primul membru al unei clase de medica- 
mente cunoscute ca inhibitori selectivi de recaptare a seroto- 
ninei sau ISRS-uri. În exemplele următoare folosesc Prozacul 
pentru a descrie tot grupul de medicamente ale căror efecte 
psihologice sunt aproape identice, şi care includ Paxil, Zoloft, 
Celexa, Lexapro şi altele. Există multe lucruri neştiute despre 
Prozac şi verii săi — mai presus de toate, cum funcţionează. 
Numele acestei clase de medicamente explică o parte din 
poveste: Prozacul intră în sinapse (golurile dintre neuroni), 
dar este selectiv, afectând numai sinapsele care folosesc sero- 
tonina ca neurotransmitator. Odată ce a ajuns în acele sinapse, 
Prozacul inhibă procesul de recaptare — procesul normal în 
care un neuron care tocmai a eliberat serotonină în sinapsă, o 
trage iar în el pentru a fi eliberată la următorul impuls nervos. 
Rezultatul net este că, de fapt, creierul unei persoane care ia 
Prozac are mai multă serotonină în unele sinapse, deci aceşti 
neuroni declanşează impulsuri mai des. 

Până acum, Prozacul pare să semene cu cocaina, heroina şi 
oricare alt drog despre care ai învăţat că este asociat cu un 
neurotransmitator specific. Dar mărirea cantităţii de sero- 
tonină are loc la o zi după ce s-a luat pastila de Prozac, în 
timp ce beneficiile nu-şi fac apariţia înainte de patru până la 
şase săptămâni. Cumva, neuronul de la celălalt capăt al sinapsei 
se adaptează la noul nivel al serotoninei şi probabil că aceste 
beneficii apar tocmai procesului de adaptare. Sau poate că 
adaptarea neurală nu are nimic de-a face cu acest lucru. Cealaltă 
teorie majoră despre Prozac este că măreşte nivelul unui hormon 
de creştere neurală din hipocampus, o parte a creierului vitală 
pentru memorie şi învăţare. În general, oamenii cu un stil afectiv 
negativ au un nivel de hormoni ai stresului mai mare în sânge, 
hormoni care tind să omoare sau să veştejească nişte celule 
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importante din hipocampus, a căror funcţie este tocmai să 
neutralizeze acea reacţie la stres care le omoară. Aşa că oamenii 
cu un stil afectiv negativ probabii că suferă leziuni minore ale 
hipocampusului care pot fi reparate la patru-cinci săptămâni după 
ce Prozacul declanşează eliberarea hormonului de creştere 
neurală“? Chiar dacă nu ştim cum funcţionează Prozacul, stim 
sigur că funcţionează: produce beneficii cu mult deasupra 
grupurilor de control fără tratament sau grupurilor placebo într-o 
varietate mare de maladii mintale, care includ depresia, tul- 
burarea de anxietate generalizată, atacurile de panică, fobiile 
sociale, tulburarea disforică premenstruală, unele tulburări de 
alimentaţie şi tulburarea obsesiv-compulsiva.** 

Prozacul este controversat din cel puţin două motive. În 
primul rând, este o scurtătură. În majoritatea studiilor, Pro- 
zacul se dovedeşte a fi la fei de eficient ca şi terapia cognitivă — 
uneori mai eficient, alteori mai putin eficient — dar este mult 
mai uşor decât terapia. Nu cere îndeplinirea unor teme zilnice 
sau deprinderea unor noi obiceiuri; fără şedinţe săptămânale 
la terapeut. În cazul în care crezi în etica protestantă a muncii 
şi în maxima „nu muncesti, nu câştigi“, atunci s-ar putea să fii 
puţin îngrozit de Prozac. În al doilea rând, Prozacul face mai 
mult. decât de a te elibera de simptome, uneori schimbă perso- 
nalitatea. În cartea Listening to Prozac, Peter Krame prezintă 
studii de caz ale pacienţilor ale căror depresii pe termen lung şi 
anxietate fuseseră vindecate de Prozac şi ale căror personalităţi au 
înflorit - mai multă încredere în sine, mai multă hotărâre in 
fata obstacolelor, mai multă bucurie în general, lucruri care au 
dus în numeroase cazuri la schimbări majore în relaţiile 
personale şi în cariere. Aceste cazuri arată ca o povestire 
medicală idealizată: persoana suferă toată viata de o boală; o 
descoperire medicală îl vindecă de boală; persoana eliberată de 
cătuşe îşi sărbătoreşte noua viata; cadru de sfârşit al persoanei 
jucându-se cu copii; sfârşit. Dar Kramer spune şi povestiri 
fascinante despre oameni care nu erau bolnavi, care nu se 
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încadrau în nici o categorie de diagnostic pentru tulburări 
mintale, care doar aveau nevroze şi ciudatenii de personalitate 
pe care majoritatea oamenilor le au într-un anume grad - teama 
de critică, incapacitatea de a fi fericit când nu este implicat 
într-o relaţie, tendința de a fi prea critic şi dominator cu sotul/ 
soţia şi copiii. Ca toate trăsăturile de personalitate, acestea sunt 
greu de schimbat, dar pentru ele există terapia prin limbaj. De 
obicei, terapia nu poate schimba personalitatea, dar te învață 
cum să poţi lucra asupra trăsăturilor tale problematice. Şi totuşi, 
când Kramer prescria Prozac, trăsăturile incomode dispăreau. 
Obiceiuri de o viaţă dispărute peste noapte (la cinci săptămâni 
după ce începeau să ia Prozac), în timp ce ani de psihoterapie 
nu aveau nici un rezultat. De aceea, Kramer a inventat ter- 
menul „psihofarmacologie cosmetică“, pentru că Prozac părea 
să promită ca psihiatrii puteau modela şi perfecționa minţile 
la fel cum chirurgii plasticieni modelează si perfectioneaza 
trupurile. 

Pare acest lucru a fi progres sau cutia Pandorei? Înainte de 
a răspunde la întrebare, gândeşte-te la următorul lucru: care 
dintre următoarele două zicale ti se pare cea mai adevărată: 
„Fii tot ce poţi să fii“ sau „Înainte de toate, fii sincer cu tine 
însuţi“. Cultura noastră le sprijină pe amândouă - autoimbu- 
nătăţire fără sfârşit şi autenticitate — dar uneori fentăm con- 
tradicţia deschizând autoîmbunătăţirea în autenticitate. La 
fel cum educaţia implică o luptă de doisprezece până la două- 
zeci de ani cu potenţialul tău intelectual, dezvoltarea caracte- 
rului ar trebui să implice o luptă de o viaţă pentru îmbunătă- 
tirea potențialului tău moral (vezi capitolul 8). Un copil de 
nouă ani nu este sincer cu el însuşi dacă îşi păstrează carac- 
terul şi gândirea unui copil de nouă ani; el lucrează din greu 
pentru a-şi atinge sinele ideal, împins şi condus de părinţii 
săi către cursuri nesfârşite extraşcolare şi ore de pian, religie, 
artă şi sport în weekend. Atâta vreme cât schimbarea este 
treptată şi se datorează muncii copilului, acesta primeşte 
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merite morale pentru schimbare, iar acea schimbare este in 
serviciul autenticităţii. Dar dacă ar exista o pilulă care ar 
îmbunătăţi talentul la tenis? Sau o mică intervenţie chirur- 
gicală care implantează virtuozitatea la pian direct şi per- 
manent în creier? O astfel de separare a autoîmbunătăţirii de 
autenticitate i-ar face pe mulţi oameni să dea înapoi cu oroare. 

Oroarea mă fascinează, mai ales atunci când nu există nici o 
victimă. Eu studiez reacţiile morale la păcate minore, dar tabu, 
cum ar fi incestul consensual şi încălcarea obligaţiilor militare 
de către un soldat. Aceste lucruri par dezgustătoare şi inaccep- 
tabile pentru majoritatea oamenilor, chiar şi atunci când nu 
pot explica de ce. (Voi explica de ce în capitolul 9.) Cercetările 
mele indică faptul că un set mic de instincte morale înnăscute 
ghidează şi constrâng numeroasele sisteme morale din lume 
şi unul dintre aceste instincte este că trupul pare a fi un templu 
care găzduieşte un suflet în interiorul său. Chiar şi oamenii 
care nu cred în Dumnezeu în mod conştient sunt ofensati sau 
nu se simt confortabil la gândul că cineva şi-ar trata trupul 
doar ca pe un teren de joacă al cărui singur scop este plăcerea. 
O femeie timidă care îşi operează nasul, îşi măreşte sânii, îşi 
face douăsprezece găuri pentru cercei şi ia Prozac este la fel 
de şocantă ca un preot care îşi remodelează biserica să arate 
ca interiorul apartamentului de burlac al lui Austin Powers. 

În cazul bisericii, transformarea i-ar putea răni pe alţii prin 
a-i face pe câţiva membri ai parohiei să moară de apoplexie. 
Este greu să găseşti greşeala femeii care se autotransformă 
astfel, în afară de aruncarea unei vagi noţiuni că nu ar fi fidelă 
sie însăşi. Dar dacă acea femeie a fost nefericită până atunci 
cu personalitatea ei supersensibilă şi inhibată şi dacă a făcut 
ceva progrese prin psihoterapie, atunci de ce ar trebui să fie 
fidelă unui sine pe care nu îl vrea? De ce să nu se schimbe în 
mai bine? Când am luat Paxil, mi-am schimbat stilul afectiv 
în mai bine. M-am transformat într-o persoană care nu eram 
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eu, dar care dorisem să fiu de mult timp: o persoană care se 
îngrijorează mai rar, care vede lumea ca fiind plină de posi- 
pilitati şi nu de pericole. Paxil mi-a îmbunătăţit echilibrui 
dintre sistemul de apropiere şi sistemul de retragere şi, dacă 
nu ar fi avut efecte secundare, l-aş fi luat până în ziua de azi. 

Deci eu pun la îndoială opinia foarte răspândită că Prozac 
şi alte medicamente din clasa lui sunt prea mult prescrise. 
Este uşor pentru cei care au câştigat la loteria corticală să 
propovăduiască importanţa muncii asidue şi lipsa de natura- 
Jeţe a scurtăturilor chimice. Dar pentru cei care, nu din vina 
lor, au ajuns la capătul negativ al spectrului afectiv, Prozac 
este un mod de a compensa nedreptatea făcută la loteria cor- 
ticală. Mai mult, este uşor pentru cei care cred foarte tare în 
ideea că trupul este un templu să afirme că psihofarmacologia 
cosmetică este un sacrilegiu. Într-adevăr, ceva nu este în regulă 
când psihiatrii nu-i mai privesc şi nu-i mai ascultă pe pacienţii 
lor ca pe nişte oameni, ci ca şi cum un mecanic auto ar asculta 
un motor, încercând să-şi dea seama ce şurub mai are de strâns. 
Dar dacă teoria hipocampusului despre Prozac este corectă, 
mulţi oameni chiar au nevoie de o îndreptare tehnică. Este ca 
şi cum ar fi condus ani de zile cu frâna de mână trasă pe 
jumătate şi s-ar putea să merite să facă un experiment de cinci 
săptămâni să vadă cum ar fi viaţa lor dacă lasă frâna de mână 
complet. Privit din acest unghi, Prozacul nu mai reprezintă 
pentru cei excesiv de „îngrijoraţi“ doar cosmetică. Este mai 
degrabă ca şi cum ai da lentile de contact unei persoane cu 
vedere slabă, dar încă funcţională, şi care a învăţat să facă 
față acestor limitări ale sale. Departe de a fi o trădare a sinelui 
adevărat al acelei persoane, lentilele de contact pot fi o 
scurtătură rezonabilă către o funcţionare adecvată. 

Maximele care au deschis acest capitol sunt adevărate. Viaţa 
este ceea ce facem din ea, iar viaţa noastră este creaţia minţii 
noastre. 
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Dar aceste afirmatii nu prea se dovedesc a fi de ajutor pana 
cand nu sunt puse in evidenta de teoria sinelui divizat (cum 
ar fi calaretul şi elefantul) şi de o înțelegere a favorizarii 
negativitatii si a stilului afectiv. Odata ce stii de ce schimbarea 
este atât de greu de realizat, poţi da la o parte metoda care 
implică forţa brută şi poţi aborda drumul către autoîmbună- 
tatire într-un mod psihologic mai sofisticat. Buddha a avut 
mare dreptate: ai nevoie de o metodă pentru a îmblânzi ele- 
fantul, pentru a-ţi schimba gândirea treptat. Meditaţia, terapia 
cognitivă şi Prozacul sunt trei mijloace eficiente de a face acest 
lucru. De vreme ce fiecare va fi mai eficient pentru unii şi mai 
puţin sau deloc pentru alţii, sunt de părere că toate trei ar 
trebui să fie la îndemână şi să li se facă mai multă publicitate. 
Viaţa în sine este ceea ce faci din ea şi poţi — prin meditaţie, 
terapie cognitivă si Prozac - să te remodelezi. 


Capitolul 3 


Reciprocitatea si 
razbunarea 


Zigong a întrebat: „Există un singur cuvânt care ti-ar 
putea ghida întreaga viata?“ Maestrul a răspuns: „Să fie 
acesta reciprocitatea? Ce nu doreşti să se abată asupra 
ta, nu face altora.“ 

- Analectele lui Confucius! 


Ceea ce tie iti displace, nu îi face semenului tău; asta 
este, în câteva cuvinte, întreaga Tora; restul este un 
discurs asupra acestui punct vital. 

— Rabinul Hillel, secolul I, i. Chr.” 


C inteleptii aleg un singur cuvânt sau principiu care îi 
ridică deasupra tuturor, acela este întotdeauna dragoste 
sau reciprocitate. În capitolul 6 se va vorbi despre dragoste, 
iar în acest capitol despre reciprocitate. Amândouă se referă, în 
ultimă instanță, la acelaşi lucru: cum ne legăm unul de celălalt. 

În scena de deschidere a filmului Naşul putem observa o 
portretizare excepțională a reciprocitatii în acțiune. Este ziua 
nunții fiicei Nasului, Don Corleone. Imigrantul italian Bonasera, 
un cioclu a venit să-i ceară o favoare: să se răzbune pentru 
violarea onoarei şi trupului propriei sale fiice, care fusese 
bătută de prietenul ei şi de alt tânăr. Bonasera descrie atacul, 
arestarea şi judecarea celor doi băieţi. Judecătorul le dăduse 
o sentinţă cu suspendare şi îi eliberase în aceeaşi zi. Bonasera 
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era umilit şi furios, aşa că venise la Don Corleone să-l roage 
să se facă dreptate. Corleone îl întreabă ce vrea mai exact. 
Bonasera şopteşte ceva la urechea sa, lucru despre care putem 
presupune cu uşurinţă că a fost „ucide-i“. Corleone refuză şi 
îi spune lui Bonasera că nu a fost un prieten foarte bun până 
în acel moment. Bonasera recunoaşte că îi fusese teamă să nu 
se bage în „buclucuri“. Dialogul continua: 


CORLEONE: Înţeleg. Ai găsit paradisul în America, ai o 
afacere înfloritoare, trăieşti bine. Poliţia te-a protejat; şi 
apoi au fost judecătoriile. Şi nu ai avut nevoie de mine ca 
prieten. Dar acum vii şi-mi spui: „Don Corleone, fă-mi drep- 
tate.“ Dar nu mă rogi cu respect. Nu-mi oferi prietenia ta. 
Nici măcar nu-ţi trece prin cap să mă numesti Naşule. În 
schimb, tu vii în casa mea, în ziua nunţii fiicei mele, şi mă 
rogi să înfăptuiesc o crimă pentru bani. 

BONASERA: Te rog să îmi faci dreptate. 

CORLEONE: Asta nu e dreptate, fiica ta este încă în viaţă. 

BONASERA: Atunci să sufere şi ei cum suferă ea. (pauză) Cât 
vrei să-ţi dau? 

CORLEONE: Bonasera... Bonasera... Ce ţi-am făcut eu să mă 
tratezi cu atâta lipsă de respect? Dacă veneai la mine ca 
prieten, atunci javrele astea care ti-au murdărit fata ar fi 
suferit chiar azi. Şi dacă, din întâmplare, un om cinstit ca 
tine îşi făcea duşmani, atunci ei erau şi duşmanii mei. Si 
atunci le-ar fi fost teamă de tine. 

BONASERA: Fii prietenul meu (se înclină în faţa lui Corleone) 
Naşule? (îi sărută mâna). 

CORLEONE: Bine. (pauză) Într-o zi, şi acea zi s-ar putea să 
nu vină niciodată, te voi chema ca să-mi faci un serviciu. 
Dar până în ziua aceea — acceptă această dreptate ca un dar 
de ziua nunţii fiicei mele. 


Această scenă este extraordinară, un soi de uvertură în care 
ni se prezintă temele violenţei, rudeniei şi moralei care 
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dirijeaza filmul mai departe. Dar ceea ce mie mi se pare extra- 
ordinar este cât de uşor ne vine să înțelegem aceasta interacti- 
une complexă dintr-o subcultură străină. Intelegem în mod 
intuitiv de ce Bonasera vrea ca tinerii să fie ucişi şi de ce 
Corleone refuză să o facă. Ne dezgustă încercarea neînde- 
mânatică a lui Bonasera de a oferi bani când tot ce lipsea era 
o relaţie potrivită. Înţelegem că prin acceptarea unui „dar“ 
de la un şef al Mafiei, te legi cu un lant de el, nu cu o funie 
anemică. Intelegem toate aceste lucruri fără efort, pentru că 
vedem lumea prin prisma reciprocitatii. Reciprocitatea este 
un instinct profund; ea este moneda de schimb a vieţii de zi cu 
zi. Bonasera o foloseşte pentru a cumpăra răzbunarea, ceea ce 
în sine este o formă de reciprocitate. Corleone se foloseşte de 
ea pentru a-l manipula pe Bonasera ca acesta să se alăture 
familiei sale mafiote extinse. În restul capitolului voi explica 
cum am adoptat noi oamenii reciprocitatea ca monedă de 
schimb socială şi cum o poţi folosi cu înţelepciune. 


Ultrasocialitatea 


Ti se pare că animalele care zboară încalcă legile fizicii, 
dar numai până când înveţi ceva mai multă fizică. Zborul s-a 
dezvoltat independent, cel puţin de trei ori în regnul animal: 
la insecte, la dinozauri (incluzând păsările din era modernă) 
şi la mamifere (liliecii). În fiecare caz exista deja o trăsătură 
fizică ce avea proprietăţi cu potenţial aerodinamic (de exemplu, 
solzii care s-au alungit în forma penelor, lucru care a făcut 
posibilă planarea). 

Animalele care trăiesc în societăţi mari şi liniştite par să 
încalce legile evoluţiei (cum ar fi, de pildă, competiţia şi supra- 
vietuirea celui mai puternic), dar numai atunci când ştii ceva 
mai multe despre evoluţie. Ultrasocialitatea* — existenţa unor 
mari societăţi cooperative în care sute sau mii de indivizi culeg 
beneficiile unei diviziuni pe scară largă a muncii - a evoluat 
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independent cel putin de patru ori in regnui animal: in randul 
himenopterelor (furnici, albine şi viespi), termitelor, cârtiţelor 
golaşe şi oamenilor. În fiecare caz exista deja o trăsătură cu 
proprietăţi de promovare a cooperării. Pentru toate speciile 
non-umane uitrasociale, acea trăsătură era genetica altruis- 
mului fata de rude. Este clar că animalele şi-ar risca viata 
pentru siguranţa puilor: singurul mod de a câştiga în jocul 
evoluţiei este să laşi cépii ale genelor tale. Si nu numai copiii 
tăi poartă astfel de reproduceri. Fraţii şi surorile tale sunt 
înrudiţi cu tine în acelaşi grad ca şi copiii tăi (gene împăr- 
tăşite în proporţie de 50%); nepoţii şi nepoatele împărtăşesc 
cu tine un sfert dintre gene, iar verişorii o optime. Deci folosind 
un calcul strict darwinian, orice pret ai plăti pentru a-ţi salva 
copilul, ai fi dispus să îl plăteşti pentru a-ţi salva două nepoate 
şi patru verişori.ă 

La fei cum toate animalele care trăiesc în grupuri coope- 
rative stau în grupuri de rudenie apropiată, majoritatea altru- 
ismelor din regnul animal reflectă simpla axiomă care spune 
că genele împărtăşite echivalează cu interese împărtăşite. Dar 
pentru că împărtăşirea se cam reduce cu fiecare ramură nouă 
din arborele genealogic (verii de rangul doi împărtăşesc numai 
a treizeci şi doua parte din gene), altruismul rudeniei explică 
numai cum grupurile de câteva zeci sau poate de o sută de 
animale muncesc împreună. Dintr-un grup cu câţiva mii de 
membri, numai câţiva ar fi destul de apropiaţi astfel încât să 
se rişte unul pentru celălalt. Restul ar trebui să fie adversari 
în sensul darwinian. lată de unde au luat strămoşii albinelor, 
termitelor si ai cartitelor mecanismul comun al altruismului 
rudeniei, care face ca multe specii să fie sociabile şi l-au 
transformat® în bazele ultrasocialitatii lor neobişnuite: toţi 
sunt fraţi şi surori. Aceste specii au conceput un sistem re- 
producător în care fiecare regină produce toţi copiii şi aproape 
toţi copiii sunt fie sterili (furnicile), fie capacităţile lor de 
reproducere sunt reprimate (albinele, cârtiţele). Astfel, un stup 
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de albine, un cuib sau o colonie a acestor animale găzduiesc, de 
fapt, o mare familie. Dacă toţi din jurul tău sunt fraţi şi dacă 
supraviețuirea genelor tale depinde de supraviețuirea reginei tale, 
atunci egoismul devine o sinucidere genetică. Aceste specii 
ultrasociale dispun de niveluri de cooperare şi sacrificiu care 
încă îi miră şi îi inspiră pe cei care le studiază. Unele furnici, de 
exemplu, îşi petrec vieţile atârnând de capătul unui tunel, 
oferindu-şi abdomenele pentru a fi folosite ca magazii pentru ali- 
mente de către restul grupului.“ 

Ceielalte grupuri ultrasociale au evoluat într-un stadiu de 
ultra-rudenie, care le-a dus automat la ultra-cooperare (cum 
ar fi construirea şi apărarea unui muşuroi mare), lucru care 
a permis diviziuni masive ale muncii (furnicile au soldaţi, mun- 
citori manuali, asistenţi medicali şi magazii pentru păstrarea 
alimentelor), lucru care la rândul său a permis abundența 
laptelui şi a mierii din interiorul muşuroaielor/cuiburilor sau 
a substanţei pe care o folosesc pentru a construi locuri pentru 
înmagazinarea alimentelor în surplus. Noi, oamenii, încercăm 
să extindem altruismul rudeniei prin folosirea unor nume fictive 
de familie pentru oameni care nu ne sunt rude, ca atunci când 
copiii sunt încurajați să-i numească pe părinţii prietenilor un- 
chiul cutare şi mătuşa cutare. Mafia este cunoscută ca 
„familia“, şi ideea în sine de nag este o încercare de a forma o 
legătură cu un om care nu are nici un fel de legătură de sânge 
cu tine. Deci există ceva foarte atrăgător în mintea umană 
pentru rudenie şi altruismul de acest gen subliniază existenţa 
răspândită a nepotismului. Dar chiar şi în Mafie, altruismul 
rudeniei se opreşte la un punct. La un moment dat trebuie să 
lucrezi cu oameni care sunt în cel mai bun caz rude de departe 
şi, pentru a face acest lucru, ai face bine să ai un as în mânecă. 


O mână spală pe alta 


Ce ai face dacă ai primi o felicitare de Crăciun de la un străin? 
Eu personal m-aş gândi la un studiu în care un psiholog a 
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trimis felicitări de Crăciun unor oameni la întâmplare. Cei 
mai multi i-au răspuns cu o felicitare.8 În cartea sa minunată, 
Psihologia persuasiunii,” Robert Cialdini de la Universitatea 
de stat Arizona citează acest studiu împreună cu altele ca 
dovadă că oamenii au un reflex de reciprocitate automat, fără 
să stea prea mult pe gânduri. Ca şi alte animale, noi ne vom 
comporta într-un anume fel când lumea din exterior ne trimite 
anumiţi stimuli. Un pui de pescăruş va vedea un punct roşu pe 
ciocul mamei sale şi îl va ciupi automat, iar mâncarea regurgitată 
de aceasta va ieşi. Puiul de pescăruş va ciupi la fel de tare şi un 
punct roşu de pe un creion. O pisică urmăreşte un şoarece folosind 
aceeaşi tehnică de aşteptat la pământ şi apoi de apropiere rapidă 
şi lovire a prăzii folosită de toate pisicile din lume. Pisica va 
folosi aceeaşi tehnică pentru a ataca un ciucurel atârnând de 
capătul unui fir, care activează accidental modulul de detectare a 
cozii de şoarece din pisică. Cialdini vede reciprocitatea umană ca 
pe un reflex uman similar: unei persoane i se face o favoare de 
către o cunoştinţă şi persoana vrea să înapoieze favorul. Persoana 
va înapoia şi un favor nesemnificativ de la un necunoscut, cum ar 
fi trimiterea unei felicitări de Crăciun fără prea mare valoare. 
Există o uşoară lipsă de paralelism între exemplul cu ani- 
malele şi cel cu oamenii. Pescăruşul şi pisicile răspund la sti- 
muli vizuali cu mişcări corporale specifice, executate instan- 
taneu. Persoana răspunde la semnificația unei situaţii cu o 
motivaţie, care poate fi satisfăcută printr-o varietate de miş- 
cări corporale peste câteva zile. Deci ceea ce este încorporat 
într-o persoană este o strategie: dai şi primeşti. Fă şi altora 
ce-ţi fac ei tie. Mai specific, strategia primeşti şi dai este să fii 
drăguţ în prima rundă de interacţiune, dar după asta, să-i faci 
partenerului tău ceea ce ţi-a facut şi el în runda precedentă." 
Primeşti şi dai ne duce mult în afara altruismului de rudenie. Ea 
deschide posibilitatea de a forma relaţii de cooperare cu străinii. 
Majoritatea interacțiunilor dintre animale (altele decât 
rude apropiate) sunt jocuri cu suma zero: câştigul unui animal 
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este pierderea altuia. Dar viata este plină de situaţii în care 
cooperarea poate extinde plăcinta care trebuie împărţită, 
numai dacă se va găsi un mod de a coopera fără să fii exploatat. 
În special animalele care vânează sunt vulnerabile la variaţia 
succesului: pot găsi mult prea multă mâncare într-o zi şi apoi 
nici un gram în următoarele trei săptămâni. Animalele care 
pot ceda surplusul lor dintr-o zi pentru a-şi asigura un im- 
prumut într-o altă zi în care vor avea nevoie au mai multe şanse 
să supravieţuiască nedreptatilor sorții. Liliecii vampiri, de 
exemplu, vor regurgita sânge obţinut într-o noapte cu pradă 
bogată în gura unui liliac neînrudit mai puţin norocos. Acest 
comportament pare să violeze spiritul darwinian de com- 
petiție, numai că liliecii îi tin minte pe cei care i-au ajutat 
într-o zi sau alta si îi ajută în primul fând pe acei indivizi.!! 
Ca şi Naşul, liliecii joacă primeşti şi dai, şi la fel fac şi alte 
animale sociale, mai ales cele care trăiesc în grupuri mici, relativ 
stabile, în care membrii se pot recunoaşte reciproc ca indivizi.!? 
Dar dacă răspunsul la necooperare este simpla necooperare 
în runda următoare, atunci primeşti şi dai poate reuni numai 
grupuri de câteva sute. Într-un grup destul de mare, un liliac 
vampir escroc poate ruga în fiecare seară alt liliac ce a avut 
succes să îi dea de mâncare, şi apoi să se înfăşoare în aripi şi 
să se prefacă a dormi când aceştia vin să-i ceară să li se în- 
toarcă favoarea. Ce vor face cu el? Dacă ar fi fost vorba de un 
om, aş şti foarte bine ce vor face: l-ar bate de i-ar suna apa-n 
cap. Răzbunarea şi recunoştinţa sunt sentimentele morale care 
amplifică şi sprijină practica de tip primeşti şi dai. Sentimentele 
de răzbunare şi recunoştinţă par să fi evoluat chiar din pricină 
că sunt nişte arme foarte folositoare în a-i ajuta pe indivizi să 
creeze relatii de cooperare, câştigând astfel de pe urma jocurilor 
a căror sumă nu este zero.!* O specie răzbunătoare sau recu- 
noscătoare poate sprijini grupuri sociale mai mari şi mai coope- 
rante, deoarece câştigul obţinut de escroci este redus de costul 
pe care îl presupune apariţia duşmanilor.!+ Prin urmare, bene- 
ficiile generozitatii sunt mărite prin crearea prieteniilor. 
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Primesti si dai pare a fi construit in natura umana sub forma 
unui set de sentimente morale care ne fac să vrem să returnăm o 
favoare, să insultăm pe cineva care ne-a insultat, să pretindem 
ochi pentru ochi, dinte pentru dinte. Câţiva teoreticieni noi® 
chiar vorbesc despre existenţa unui „organ de schimb“ în creierul 
uman, ca şi cum o parte din creier ar fi consacrată unui răboj 
care tine contul dreptatilor, al datoriilor acumulate si al schimbu- 
rilor sociale. Organul acesta trebuie privit ca o metaforă — nimeni 
nu se aşteaptă să găsească o parte de ţesut neural a cărui funcţie 
este realizarea reciprocitatii. Însă, dacă generalizăm semnifi- 
catia cuvântului „organ“ şi acceptăm ideea că sistemele func- 
tionale din creier sunt adesea compuse din multe parti de ţesut 
neural care lucrează împreună pentru a realiza o sarcină 
specifică, atunci dovezi recente sugerează că există cu adevărat 
un astfel de organ de schimb în creier. 

Să presupunem că ai fost invitat să joci jocul „ultimatu- 
mului“ pe care economiştii l-au inventat" pentru a studia ten- 
siunea dintre corectitudine şi lăcomie. El este în felul următor: 
doi oameni vin la laborator, dar nu se întâlnesc niciodată. 
Investigatoru! îi dă unuia dintre ei — să presupunem că nu ţie - 
douăzeci de bancnote de un dolar şi îl roagă să îi împartă între 
voi doi oricum vrea el. Apoi tie iti dă un ultimatum: ori iei ce 
ti se dă, ori nu mai iei deloc. Ideea este că dacă tu nu iei nimic 
şi spui nu, atunci nici unul dintre voi nu primeşte nimic. Aşa 
că, dacă ati fi amândoi perfect rationali, după cum ar prezice 
majoritatea economiştilor, partenerul tău ti-ar oferi 1 dolar, 
ştiind că ai prefera 1 dolar faţă de nimic, iar tu i-ai accepta 
oferta pentru că investigatorul avea dreptate. Dar economiştii 
s-au înşelat asupra ambelor presupuneri. În realitate, nimeni 
nu oferă 1 dolar, cam jumătate dintre oameni oferă 10 dolari. 
Dar ce ai face dacă partenerul tău ti-ar oferi 7 dolari? Sau 5? 
Sau 3? Majoritatea oamenilor ar accepta 7 dolari, dar nu şi 3 
dolari. Majoritatea oamenilor sunt dispuşi să plătească cu nis- 
caiva dolari, dar nu cu 7, pentru a-şi pedepsi partenerul egoist. 
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Acum să presupunem că ai jucat acest joc in timp ce te aflai 
în interiorul unui scanner fMRI. Alan Sanfey! şi colegii săi 
de la Princeton au făcut oamenii să-l joace şi apoi s-au uitat la 
ce parti din creier erau active când li se făceau nişte oferte 
nedrepte. Una dintre cele trei zone care difereau cel mai mult 
(când se comparau răspunsurile de la oferte corecte versus oferte 
incorecte) era insula frontală, o zonă a cortexului pe partea 
frontală internă a creierului. Insula frontală este cunoscută 
a fi activă în majoritatea cazurilor de trăire a unor emoţii 
negative sau neplăcute, în special furie sau dezgust. Altă zonă 
a fost cortexul prefrontal dorsolateral, o zonă chiar în spatele 
marginilor fruntii, cunoscută a fi activă în majoritatea cazu- 
rilor de gândire şi calculare. Probabil că descoperirea cea mai 
impresionantă a studiului lui Sanfey este că răspunsul final 
al oamenilor — acceptare sau refuzare — poate fi prezis privind 
starea creierului lor cu câteva momente înainte de a fi apăsat 
pe un buton pentru a face o alegere. Acei subiecţi care au avut 
mai multă activitate în insulă decât în cortexul prefrontal 
dorsolateral refuzau de obicei oferta nedreaptă, în timp ce 
ceilalţi, cu activitate inversă, acceptau oferta, în general. (Nu 
este de mirare că oamenii de marketing, consultantii politici 
şi CIA-ul sunt atât de interesaţi în imageria neurală şi 
„neuromarketing“.) 

Recunostinta şi răzbunarea sunt doi mari paşi pe drumul 
care a dus către o ultrasocialitate umană şi este important să 
ne dăm seama că sunt două feţe ale aceleiaşi monede. Ar fi 
greu să se dezvolte una fără cealaltă. Un individ care este recu- 
noscător fără să fie răzbunător ar fi o ţintă uşoară pentru 
exploatare, în timp ce un tip răzbunător şi nerecunoscător şi-ar 
îndepărta toţi potenţialii parteneri de cooperare. Recunostinta 
şi răzbunarea sunt, fără a fi o coincidenţă, forţe majore care 
tin mafia unită. Naşul se află în centrul unei vaste reţele de 
obligaţii reciproce şi favoruri. El acumulează putere cu fiecare 
favoare pe care o acordă, sigur pe adevărul că nici o persoană 
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care pune pret pe propria viaţă nu va nesocoti plătirea da- 
toriei cand Nasul o doreste. Razbunarea, pentru majoritatea 
dintre noi, este mult mai putin drastică, dar dacă ai lucrat 
destul timp într-un birou ştii că există multe feluri subtile de 
a te răzbuna pe cei care te-au enervat, la fel cum există multe 
feluri în care îi poţi ajuta pe cei care te-au sprijinit la rândul lor. 


Tu îl înjunghii pe el, eu te înjunghii pe tine 


Când am spus că oamenii l-ar bate măr pe un ingrat care 
nu a întors o favoare importantă, am exagerat. Pentru prima 
ofensă, probabil că oamenii doar ar bârfi. l-ar strica reputaţia. 
Bârfa este o altă piesă din puzzle-ul felului în care oamenii au 
devenit ultrasociali. Probabil că este şi motivul pentru care 
avem capetele aşa de mari. 

Woody Allen şi-a descris odată creierul ca fiind „al doilea 
organ preferat al său“, dar pentru majoritatea dintre noi este 
cel mai scump de întreţinut. El cântăreşte numai 2% din gre- 
utatea noastră, dar consumă 20% din energia totală. Creierele 
omeneşti cresc aşa de mari, încât ființele umane trebuie născute 
prematur! (cel puţin comparativ cu alte mamifere care se nasc 
când creierele lor sunt mai mult sau mai puţin gata de a le 
controla corpul) şi chiar şi atunci de abia pot trece prin canalul 
de naştere. Odată ieşite din pântece, aceste creiere gigantice 
ataşate la corpuri neajutorate de bebeluşi cer să fie cărate vreun 
an sau doi. Triplarea dimensiunii creierului de pe timpul ulti- 
mului nostru strămoş comun cu cimpanzeii de azi i-au costat 
mult pe părinţi, aşa că trebuie să fi fost un motiv întemeiat 
pentru care lucrurile stau aşa. Unii au spus că motivul a fost 
vânătoarea şi fabricarea uneltelor, alţii spun că materia cenusie 
în plus i-a ajutat pe strămoşii noştri să localizeze fructele. Dar 
singura teorie care explică de ce animalele au dimensiuni 
specifice ale creierului este cea care spune că mărimea creierului 
depinde de mărimea grupului social. Robin Dunbar” a 
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demonstrat că în cadrul oricărei grupe de specii de vertebrate — 
primate, carnivore, ungulate, păsări, reptile sau peşti - loga- 
ritmul creierului este aproape perfect proportional cu loga- 
ritmul mărimii grupului social. Cu alte cuvinte, peste tot in 
regnul animal, creierele cresc pentru a manageria grupuri din 
ce în ce mai mari. Animalele sociale sunt animale deştepte. 

Dunbar indică faptul că cimpanzeii trăiesc în grupuri de 
câte aproximativ 30 de membri şi, ca toate primatele sociale, 
ei petrec mult timp îngrijindu-se unul pe altul. Fiinţele umane 
ar trebui să trăiască în grupuri de aproximativ 150 de persoane, 
după logaritmul dimensiunii creierului nostru, şi studii asupra 
grupurilor de vânători şi oameni ai pădurii, asupra unor unităţi 
militare si a carnetelului de adrese al orăşenilor sugerează că 
100-150 este mărimea naturală a unui grup în care oamenii pot 
cunoaşte pe cineva direct, după faţă sau nume, şi cum toată lumea 
este interconectată. Dar dacă îngrijirea este atât de vitală pentru 
socializarea primatelor, şi dacă strămoşii noştri au trăit în 
grupuri din ce în ce mai mari (dintr-un alt motiv, probabil pentru 
a profita de o nouă nişă ecologică cu riscuri de prădare ridicate), 
înseamnă că, la un moment dat, îngrijirea a devenit un mijloc 
inadecvat pentru păstrarea relaţiilor. 

Dunbar sugerează că limbajul a evoluat ca un înlocuitor 
pentru îngrijirea fizică%. Limbajul permite unor grupuri mici 
de oameni să formeze legături rapide şi să înveţe unii de la 
alţii despre legăturile celorlalţi. Dunbar notează faptul că oamenii 
chiar folosesc limbajul, în primul. rând pentru a vorbi despre 
alti oameni — pentru a afla cine ce face cui, cine s-a cuplat cu 
cine, cine se ceartă cu cine. Şi mai subliniază faptul că în specia 
noastră ultrasocială, succesul vine din a juca jocul social foarte 
bine. Nu este vorba de ceea ce ştii, ci pe cine ştii. Pe scurt, 
Dunbar propune ideea că limbajul a evoluat pentru că a mijlocit 
bârfa. Indivizii care au putut să răspândească informaţii 
sociale, folosind orice mijloace primitive de comunicare, au 
avut un avantaj faţă de cei care nu au putut. Şi odată ce oamenii 
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au început să bârfească, a apărut o întrecere continuă in a 
deţine arta manipulării sociale, a agresiunii relaţiilor şi a 
managementului reputației, toate acestea cerând şi mai multă 
putere a creierului. 

Nimeni nu ştie cu adevărat cum a evoluat limbajul, dar ga. 
sesc că speculatia lui Dunbar este atât de fascinantă, încât 
trebuie să o împărtăşesc altor oameni. Nu este o bârfă bună - 
la urma urmei, nu-! cunoaşteţi pe Dunbar — dar dacă sunteţi 
ca mine, simţiţi nevoia să spuneţi şi prietenilor voştri orice 
descoperiri care vă fascinează sau va uimeste, si această nevoie 
în sine ilustrează concluzia lui Dunbar: suntem motivaţi să 
dăm mai departe informaţia prietenilor noştri, uneori chiar 
spunem, „Nu pot să o ţin pentru mine, trebuie să o spun cuiva“, 
Şi când dai mai departe o bârfă delicioasă, ce se întâmplă? Re- 
flexul de reciprocitate al prietenei tale se pune în funcţiune şi 
se simte uşor obligată să returneze favoarea. Dacă ştie ceva 
despre persoana sau situaţia în cauză este posibil să spună: „Ah, 
serios? Eu am auzit că...“ Bârfa naşte bârfă şi ne permite să 
fim la curent cu statutul reputației fiecăruia fără să trebuiască 
să fim de faţă la toate faptele bune sau rele. Bârfa creează un 
joc a cărui sumă nu este zero pentru că nu ne costă nimic să ne 
dăm informaţii reciproc, şi totuşi, ambii beneficiem de pe urma 
primirii informației. 

Deoarece sunt interesat în mod special de rolul pe care îl 
joacă bârfa în viaţa noastră morală, am fost bucuros când o 
studentă talentată de masterat de la cursurile mele, Holly Hom, 
mi-a spus că vrea să studieze bârfa. Într-unul dintre studiile 
lui Holly?! am rugat 51 de oameni să completeze un scurt ches- 
tionar de fiecare dată când purtau o conversaţie mai lungă de 
zece minute de-a lungul unei săptămâni. Apoi am luat numai 
documentele cu discuţiile despre altă persoană, lucru care ne-a 
oferit cam un episod de bârfă pe zi de persoană. Printre des- 
coperirile noastre principale: bârfa este copleşitor de critică şi 
de obicei este despre încălcările codurilor morale şi sociale de 
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catre ceilalti. (Pentru studentii la facultate acest lucru a in- 
semnat multă vorbărie despre sexualitate, curăţenie si obice- 
iurile de consumat alcool ale prietenilor şi coiegiior de aparta- 
ment.) Oamenii au poveşti ocazionale despre faptele bune aie 
celorlalţi, dar aceste povestiri constituie numai 9 zecime din 
subiectul barfelor, restui fiind despre greşeii. Cand oamerii 
oferă bârfă de înaltă calitate (adică foarte interesantă) se simt 
mai puternici, au un sentiment comun despre ceea ce este bine 
şi ce este rău şi, cel mai important lucru pentru acest capitol, 
se simt mai apropiaţi de partenerii lor de barfa. 

Un al doilea studiu relevă faptul că majoritatea oameniior 
au o părere negativă despre bârfă şi bârfitori, chiar dacă 
aproape toată lumea face acest lucru. Când am comparat atitu- 
dinea oamenilor despre bârfă cu funcţiile sociale pe care le 
îndeplineşte aceasta, Holly şi cu mine am ajuns la conciuzia 
că bârfa este subapreciată. Într-o lume fără bârfă, oamenii nu 
ar scăpa dacă ar omori pe cineva, dar ar scăpa dacă ar fi 
nepoliticoşi, egoisti şi antisociali, uneori inconstienti de 
propriile lor greşeli. Bârfa lărgeşte trusa noastră de sentimente 
morale. Într-o lume bârfitoare nu simţim doar recunoştinţă 
sau ranchiună faţă de cei care ne ajută sau ne ranesc; simţim 
porniri palide, dar educative de dispreţ şi mânie cu privire ja 
oameni pe care nici nu-i cunoaştem. Simţim o ruşine profundă 
când auzim despre planurile, dorinţele şi eşecurile personale 
ale unora. Bârfa are rol atât de judecător, cât şi de învăţător. 
Fără ea, în lume ar fi numai haos şi ignoranta.” 

Multe specii dau dovadă de reciprocitate, dar numai oamenii 
pot bârfi, şi multe dintre lucrurile pe care le discutăm se referă 
la valoarea altor oameni drept parteneri într-o relaţie de 
reciprocitate. Folosindu-ne de aceste instrumente, noi creăm 
o lume ultrasocială, în care ne abtinem de la a profita de ma- 
joritatea celor mai slabi ca noi, o lume în care chiar îi ajutăm 
pe cei care probabil nu vor putea să ne returneze favoarea pe 
viitor. Noi vrem să jucăm dai şi primeşti, adică începem prin a 
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fi de treabă, fără a fi băgăcioşi, şi vrem să ne cultivăm o 
reputaţie de persoane decente. Bârfa şi reputaţia asigură că 
vei culege ceea ce semeni — o persoană care este crudă va des- 
coperi că şi ceilalţi se poartă urât cu ea, o persoană drăguță 
va fi tratată bine de semenii ei. Bârfa combinată cu recipro- 
citatea permit karmei să funcţioneze aici pe pământ şi nu în 
viaţa următoare. Dacă toată lumea ar juca dai şi primeşti 
bazându-se pe recunoştinţă, răzbunare şi bârfă, întregul 
sistem ar merge ca uns... numai că mai există şi egoism şi 
multă ipocrizie in lume (vezi capitolul 4). 


Foloseşte forța, Luke 


Când a oferit reciprocitatea pentru cel mai bun cuvânt care 
te poate ghida în viaţă, Confucius a fost înţelept. Reciprocitatea 
este ca o baghetă magică care îţi poate netezi drumul prin 
jungla vieţii sociale. Dar cum oricine a citit cărţile cu Harry 
Potter, se ştie că baghetele magice pot fi folosite împotriva ta. 
Robert Cialdini a petrecut ani de zile studiind artele întunecate 
ale influenţei sociale: el răspundea frecvent la anunţuri care 
spuneau că se angajează comis voiajori şi telemarketeri, ca 
apoi să treacă prin programul lor de antrenament pentru a le 
învăţa tehnicile. Apoi a scris un manual? pentru cei care vor 
să reziste trucurilor „profesioniştilor convingerii“. 

Cialdini descrie şase principii pe care oamenii de vânzări le 
folosesc împotriva noastră, dar principalul este reciprocitatea. 
Oamenii care vor ceva de la noi încearcă să ne ofere mai întâi 
ceva şi cu toţii avem mormane de stickere cu adrese şi felicitări 
gratuite de la asociaţiile de caritate care ni le-au dat din bună- 
tatea inimii consultantilor lor de marketing. Adepții Hare 
Krishna au perfecţionat tehnica, îndesând flori ofilite şi copii 
ieftine ale cărţii Bhagavad Gita în mâinile trecătorilor ne- 
suspicioşi, pentru ca mai apoi să ceară o donaţie. Când Cialdini 
i-a studiat pe adepţii Hare Krishna la aeroportul O’Hare din 
Chicago, a observat că se duceau constant la coşurile de gunoi 
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entru a lua si a recicla florile despre care stiau ca vor fi 
aruncate. Puţini oameni voiau florile, dar în zilele de început 
ale acestei tehnici, majoritatea erau incapabili de a le accepta 
fara să ofere ceva în schimb. Membrii Krishna s-au îmbogăţit 
prin declanşarea reflexelor de reciprocitate din oameni — până 
când toată lumea a aflat despre ei şi a găsit modalităţi de a 
evita „darul“, în primul rând. 

Dar multe alte legiuni de vânzători te urmăresc. Dealerii 
de la supermarketuri şi de la Amway oferă mostre gratuite 
pentru a mări volumul vânzărilor. Ospătarii şi ospataritele 
pun o bomboană cu mentă la nota de plată, lucru care s-a de- 
monstrat că poate creşte suma bacşişului.2 Includerea unui 
„cec certificat“ de 5 dolari împreună cu un chestionar de com- 
pletat şi trimis prin poştă creşte dispoziţia oamenilor de a 
completa chestionarul, chiar mai mult decât dacă se promite 
trimiterea a 50 de dolari pentru completarea acestuia. Dacă 
primeşti ceva în schimbul a nimic, o parte din tine va fi 
satisfăcută, iar o parte din tine (o parte din elefant - procesele 
automate) îţi ghidează mâna către portofel sau către pixul cu 
care scrii un cec, pentru a da ceva înapoi. 

Reciprocitatea funcţionează la fel de bine ca şi negocierea. 
Cialdini a fost rugat odată de către un cercetaş să cumpere 
bilete la un film pe care nu voia să îl vadă. Când Cialdini a 
spus nu, cercetaşul a întrebat dacă ar cumpăra nişte ciocolate 
mai ieftine. Cialdini s-a trezit plecând cu trei ciocolate pe care 
nu le voia. Cercetaşul făcuse o concesie şi Cialdini a reacţionat 
reciproc automat, făcând propria lui concesie. Dar în loc să se 
enerveze, Cialdini şi-a mai adunat nişte informaţii. A realizat 
propria lui versiune a acestei întâlniri, întrebând studenţii 
care mergeau prin campus dacă s-ar oferi voluntar să aibă 
grijă de un grup de delincventi juvenili la grădina zoologică 
pentru o zi. Numai 17% au fost de acord. Dar în alte condiţii 
ale studiului, studenţii erau mai întâi întrebaţi dacă s-ar oferi 
voluntar să lucreze câte două ore pe săptămână timp de doi 
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ani de zile cu delincventii juvenili. Toată lumea a răspuns 
negativ, dar când investigatorul i-a întrebat dacă ar merge la 
grădina zoologică cu delincventii pentru o zi, 50% au răspuns 
afirmativ.% Concesiile duc la concesii. Şi în negocierea finan. 
ciară, oamenii care iau o poziţie iniţială extremă, dar oscilează 
în mijlocul procesului, ajung să se descurce mai bine decât cei 
care iau o poziţie iniţială rezonabilă şi apoi renunţă la ea? 
Oferta extremă urmată de o concesie nu numai că obţine un 
preţ mai bun, ci şi un partener (sau victimă) mai fericit care 
este mult mai probabil să onoreze înţelegerea, pentru că simte 
că a avut mai multă influenţă asupra rezultatului. Procesul 
de dă şi primeşte creează un sentiment de parteneriat chiar şi 
în persoana uşor înşelată. 

Aşa că data viitoare când un vânzător îţi oferă un dar sau o 
consultatie gratuită, sau face o concesie de orice fel, fereste-te. 
Nu-l lăsa să-ţi tot apese butonul reciprocităţii. Cel mai bun 
mod de a scăpa dintr-o asemenea situaţie este să combati reci- 
procitatea cu reciprocitate. Dacă poţi reevalua demersul vânză- 
torului pentru ceea ce este — un efort de a te exploata — atunci 
te vei simţi îndreptăţit să-l exploatezi şi tu. Acceptă darul sau 
concesia cu un sentiment de victorie — exploatezi un exploa- 
tator — nu de obligaţie nechibzuită. 

Reciprocitatea nu este doar un mod de a avea de-a face cu 
cercetaşii sau oamenii de vânzări foarte enervanti; este pentru 
prieteni şi iubiţi într-o egală măsură. Relaţiile sunt foarte sen- 
sibile la echilibru în stadiile lor incipiente şi un mod minunat 
de a le distruge este ori să dai prea mult (pari poate puţin cam 
disperat), ori să dai prea puţin (pari rece şi respingător). Mai 
degrabă relaţiile se dezvoltă cel mai bine printr-un proces 
echilibrat de tipul dau-primesc, care se exprimă prin favoruri, 
daruri, atenţie şi autodezvăluire. Primele trei sunt cumva de 
bun simţ, dar oamenii nu-şi dau seama adesea ce rol 
semnificativ joacă dezvăluirea unor informaţii personale încă 
de la început în jocurile amoroase. Când cineva îţi povesteşte 
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despre relaţii personale din trecut, există o presiune conversa- 
tionala să faci acelaşi lucru. În cazul în care această carte a 
dezvăluirilor este jucată prea devreme, vei simţi o ambivalenta - 
reflexul tău de reciprocitate te va pregăti să faci o dezvăluire 
similară, însă o altă parte din tine se opune împărtăşirii unor 
astfel de informaţii unui necunoscut. Dar când cartea este jucată 
la timpu! potrivit, conversaţia dezvăluirilor reciproce despre 
relaţiile din trecut poate fi o răscruce importantă pe drumul 
dragostei. 

Reciprocitatea este un tonic pentru relaţii, cu multe efecte. 
Ea întăreşte, prelungeşte şi întinereşte legăturile sociale. 
Funcţionează atât de bine, parţial pentru că elefantul este un 
imitator natural. De exemplu, când interacţionăm cu cineva 
care ne place, avem o mică tendinţă de a-i copia mişcările şi 
gestica automat şi inconştient.% În cazul în care cealaltă per- 
soană bate din picior, probabilitatea ca şi tu să baţi din picior 
este mare. Dacă îşi atinge faţa, este foarte probabil ca şi tu să 
ţi-o atingi pe a ta. Dar nu îi imitam doar pe acei oameni care 
ne plac; ne plac şi cei care ne imită pe noi. Oamenii care sunt 
imitaţi în mod discret, sunt mai amabili şi mai drăguţi cu 
imitatorul lor şi chiar cu altii.2? Ospătăriţele care îşi imită 
clienţii primesc bacşişuri mai grase.% 

Imitatia este un soi de lipici social, un fel de a spune „suntem 
unul.“ Plăcerile unificatoare ale imitatiei sunt în special clare 
în activităţi sincronizate, cum ar fi dansurile sincron, urările 
de grup şi unele ritualuri religioase, în care oamenii încearcă 
să facă acelaşi lucru în acelaşi timp. O temă pe care o veţi 
regăsi pe parcursul acestei cărţi este că noi, oamenii, suntem 
creaturi de stup, ca şi albinele, şi totuşi, în lumea modernă, 
ne petrecem majoritatea timpului în afara stupului. Recipro- 
citatea, ca şi dragostea, ne reconectează. 
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Capitolul 4 
Greselile celorlalti 


De ce vezi paiul din ochiul fratelui tău şi barna din 
ochiul tău nu o iei în seamă?... Făţarnice, scoate întâi 
bârna din ochiul tău şi atunci vei vedea să scoţi paiul 

din ochiul fratelui tău. 
- Matei 7:3-5 


Este uşor să vezi greşelile celorlalţi, dar dificil să-ți vezi 
propriile greşeli. Omul arată greşelile celorlalți de parcă 
ar fi praf în vânt, dar îşi ascunde propriile greşeli la fel 
cum un trişor îşi ascunde zarurile măsluite. 
- Buddha! 


> 


EX distractiv să râzi de un ipocrit şi ultimii ani le-au oferit 
americanilor multe lucruri de care să facă haz. De exem- 
plu, prezentatorul de radio conservator Rush Limbaugh, care 
a spus odată ca răspuns la acuzaţia că Statele Unite persecută 
un număr disproportional de bărbaţi negri pentru infracţiuni 
legate de droguri, că şi consumatorii de droguri albi ar trebui 
să fie prinşi şi trimişi la închisoare. In 2003 a fost forţat să-şi 
mănânce cuvintele când nişte consilieri locali din Florida au 
descoperit că Rush cumpărase cantităţi masive de Oxycontină, 
un analgezic ce este cunoscut şi sub numele de „heroina tara- 
nului.“ Un alt caz s-a întâmplat în statul meu natal, Virginia. 
Reprezentantul nostru în Congres, Ed Schrock, se opunea 
vehement acordării drepturilor homosexualilor, mariajelor 
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între homosexuali şi înrolării homosexualilor in armată. 
Vorbind despre ororile unor asemenea servicii, el a spus: 
„Adică, la urma urmei, ei vor fi la dus cu tine si vor sta la 
aceeaşi masă cu tine la popotă.“? În august 2004 au fost făcute 
publice câteva casete cu înregistrări în care Schrock, un bărbat 
căsătorit, lăsa mesaje pentru linia telefonică interactivă de 
sex Megadates în care descria trăsăturile fizice ale bărbatului 
pe care îl căuta şi ce acte sexuale dorea să întreţină cu acesta. 

Există o anumită plăcere în ironia moralistului răpus chiar 
de defectele pe care le acuzase la alţii. Este plăcerea unei glume 
bune. Uneie glume sunt bune când sunt simple, dar majorita- 
tea necesită cel puţin trei personaje, să zicem trei tipi care 
ae ă într-un bar in acelaşi timp, un preot, un pastor si un 
itr-o barcă de salvare. Primii doi stabilesc un model şi 

a îl încalcă. Când este vorba de ipocrizie, predica ipo- 
i sia plasarea în context şi acţiunea lui ipocrită este 
carta. Scandalul este un divertisment minunat, pentru că le 
ermite oamenilor să simtă dispreţ, o emoție morală care ne 

un sentiment de superioritate şi nu cere nimic în schimb. 
Cand e vorba de dispreţ nu este nevoie să indrepti răul (cum 
este cu furia) sau să fugi de la locul faptei (cum este cu frica 
sau dezgustul). Şi partea cea mai tare este că disprețul se poate 
împărtăşi. Povestiri despre căderile morale ale altora sunt 
printre cele mai răspândite forme de bârfă; sunt o constantă 
a discuţiilor de la radio şi le oferă oamenilor o cale gata aşter- 
nută pentru a-şi demonstra orientarea morală comună. Spune-i 
unei cunoştinţe o poveste cinică care vă face pe amândoi să 
zambiti cu superioritate şi să dati din cap, şi iată cum apare 
deja o legătură. 

Hei, opreşte-te! Unul dintre cele mai întâlnite sfaturi din 
toate culturile şi epocile este acela că suntem cu toţii ipocriti 
şi, condamnându-i pe alţii, în ipocrizia noastră, nu facem decât 
să ne-o tesem pe a noastră. Psihologii sociali au izolat recent 
mecanismul care ne face orbi la bârnele din ochiul nostru. 
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Implicatiile morale ale acestor descoperiri sunt deranjante, 
căci ne încearcă frecvent certitudinile noastre morale cele mai 
puternice. Dar aceste implicaţii pot fi si eliberatoare, înlăturând 
moralismul distructiv şi egoismul care dezbină. 


Pastrarea aparentelor 


Cercetările despre evoluția altruismului şi a cooperării s-au 
bazat mult pe studii în care mai mulţi oameni (sau oameni 
simulati pe un calculator) joacă un joc în care la fiecare rundă 
interacționează cu un singur jucător si pot alege să fie cooperanti 
(mărind astfel plăcinta pe care o împart) sau lacomi (luând 
cât mai mult din plăcintă pentru sine). După mai multe runde 
de joc, numeri totalul de puncte pe care l-a acumulat fiecare 
jucător şi vezi ce strategie a fost cea mai eficientă pe termen 
lung. În aceste teste, care nu intenţionează decât să fie simple 
modele ale jocului vieţii, nici o strategie nu este mai populară 
ca dinte pentru dinte.* Pe termen lung şi în mai multe medii, 
este mai rentabil să cooperezi, dar să rămâi atent în caz că vei 
fi înşelat. Dar aceste jocuri simple. sunt oarecum stupide. 
Participanţii au permanent în faţă o dublă alegere: cooperează 
sau fugi. Fiecare jucător reacţionează astfel la ceea ce a facut 
celălait jucător în runda precedentă. În viaţa adevărată însă, 
nu reactionezi la ceea ce a făcut cineva, reactionezi numai la 
ce crezi că a făcut, iar prăpastia dintre acţiune şi percepţie 
este unită de podul artei de management al impresiei. Dacă 
viata este ceea ce faci din ea, atunci de ce nu ţi-ai îndrepta 
eforturile spre a-i face pe alţii să creadă că eşti un colaborator 
virtuos şi de încredere? Astfel, Niccolo Machiavelli, al cărui 
nume a devenit sinonim cu uzul amoral şi înşelător al puterii, 
a scris acum 500 de ani că: „Majoritatea oamenilor sunt 
satisfacuti de aparente, de parcă ar fi realități, şi sunt adesea 
mai influențați de lucrurile care par a fi într-un fel decât de 
cele care sunt într-un fel.“° Selecţia naturală, ca si politica, 
funcţionează pe principiul supravieţuirii celui mai puternic, 
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şi câţiva cercetători au argumentat că ființele umane au 
evoluat jucând jocul vieţii in stil machiavellic.* Versiunea 
machiavellică a dintelui pentru dinte este să faci tot ce poţi 
pentru a cultiva reputația unui partener de încredere, şi totuşi 
vigilent, oricare ar fi realitatea. 

Cel mai simplu mod de a cultiva o reputaţie de om cinstit 
este chiar să fii cinstit şi corect, dar viaţa şi experimentele 
psihologice ne forţează uneori să alegem între aparenţă şi 
realitate. Dan Batson de la Universitatea Kansas a venit cu o 
metodă inteligentă de a-i face pe oameni să aleagă, iar rezultatele 
sale nu sunt plăcute deloc. El a adus studenţi în laboratorul 
său pentru a participa la ceea ce ei au crezut că este un studiu 
despre cum lucrează oamenii în echipă, în funcţie de modul în 
care sunt recompensaţi.? Procedura le-a fost explicată: un 
membru al fiecărei echipe formate din două persoane este 
recompensat pentru răspunsuri corecte la nişte întrebări cu 
un bilet de tombolă, cu care se poate câştiga un premiu im- 
portant. Celălalt membru nu primeşte nimic. Subiectilor li s-a 
mai spus că o parte auxiliară a experimentului este legată de 
efectele controlului, aşa că tu, subiectul, decizi care dintre voi 
doi este.recompensat şi care nu primeşte nimic. Colegul tău 
este deja aici, în altă încăpere, şi nu vă veţi întâlni. Partenerului 
tău i se va spune că hotărârea a fost luată la întâmplare. Poţi 
să iei orice hotărâre vrei tu. Oh, iată şi o moneda. Majoritatii 
oamenilor din acest studiu i se pare că a da cu banul este cea 
mai cinstită modalitate de a lua o decizie. 

Subiectii sunt lăsaţi singuri să aleagă. Cam jumătate au 
folosit moneda. Batson ştie acest lucru, pentru că moneda 
fusese împachetată în plastic şi jumătate dintre învelitorile 
de plastic fuseseră rupte. Dintre cei care nu au folosit moneda, 
90% au ales să le revină lor sarcina pozitivă. Pentru cei care 
au folosit moneda, legile probabilității au fost suspendate si 
90% au ales sarcina pozitivă pentru ei. Batson le dăduse su- 
biecţilor o varietate de chestionare despre moralitate cu câteva 
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săptămâni înainte (toţi erau studenţi la psihologie), aşa ca el 
a fost capabil să verifice cum numeroase măsurători ale 
personalităţii morale au prezis comportamentele. Rezultatele 
sale: cei care au raportat că îi preocupă binele altora şi alte 
chestiuni legate de responsabilitate socială erau mai înclinați 
să rupă plasticul şi să folosească moneda, dar nu să îi dea 
celeilalte persoane sarcina pozitivă. Cu alte cuvinte, oamenii 
care cred că sunt în special morali preferă să facă tot „ce este 
corect“ şi să dea cu banul, dar dacă rezultatul este în defa- 
voarea lor, găsesc un mijloc de a-l ignora şi îşi urmează propriul 
interes. Batson a numit această tendinţă prețuirea aparentei 
moralității şi nu realitatea „ipocriziei morale.“ 

Subiectii lui Batson care au dat cu banul au afirmat (în 
chestionarele lor) că au luat hotărârea într-un mod etic. După 
acest studiu, Batson s-a întrebat dacă nu cumva oamenii s-au 
păcălit singuri nestabilind clar ce valoare au pajura şi capul 
(„hai să vedem, cap înseamnă, da, ... ăăă... adică eu iau sarcina 
bună“). Dar când a pus etichete pe cele două feţe ale monedei 
pentru a şterge orice urmă de ambiguitate, nu a existat nici o 
diferenţă. Singura manipulare care a avut efect a fost plasarea 
unei oglinzi uriaşe în sală, chiar în faţa subiectului, subli- 
niindu-se în acelaşi timp importanţa respectării corectitudinii 
instrucţiunilor. În acest caz, când oamenii erau forţaţi să se 
gândească la corectitudine şi se vedeau trişând, se opreau. 
După cum lisus şi Buddha au spus în maximele de la începutul 
acestui capitol, este uşor să descoperi un trişor când te uiţi în 
afară, dar este greu să îl vezi când este înăuntrul tău. Inte- 
lepciunea populară din întreaga lume este de acord: 


Deşi vezi cele şapte defecte ale celorlalți, nu vezi 
propriile tale zece defecte. (proverb japonez)? 


Un tap nu-şi dă seama că pute. (proverb ni- 
gerian)? 
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A dovedi că camenii sunt egoisti sau că vor trisa când ştiu 
că nu vor fi prinşi pare a fi un lucru bun de pus într-un articol 
in Jurnalul lucrurilor evidente. Dar nu este la fel de evident 
faptul că în aproape toate aceste studii oamenii nu cred că fac 
ceva rău. Este la fel şi în viaţa reală. De la persoana care te 
incomodează pe autostradă până la naziştii care conduceau 
taberele de concentraţie, oamenii cred că sunt buni si că actio- 
nează într-un anume fel cu motive bine întemeiate. Dintele pentru 
dinte machiaveliic necesită devotament în slujba aparentelor şi 
să susţii că esti virtuos chiar şi atunci când ştii bine că ai ales 
viciul. Aceste afirmaţii sunt şi mai eficiente când persoana 
care le susține chiar crede în ele. După cum a spus si Robert 
Wright în lucrarea The Moral Animal: ,,Fiintele umane sunt o 
specie splendidă cu tot echipamentul său moral, tragică prin 
înclinația de a-l folosi eronat şi patetică prin ignoranta 
constituţională a faptului că îl foloseşte greşit. “1 

Daca Wright are dreptate în ceea ce priveşte „ignoranţa 
constituţională“ a ipocriziei noastre, atunci admonestarea în- 
teleptilor de a nu mai zâmbi condescendent nu este mai efi- 
cientă decât a spune unei persoane deprimate să iasă odată 
din starea asta. După cum am spus în capitolul 2, nu-ţi poţi 
schimba filtrele mentale prin simpla putere a voinţei, trebuie 
să iei parte la activităţi cum ar fi meditaţia sau terapia cog- 
nitivă pentru a dresa elefantul. Dar, de obicei, o persoană depri- 
mată va recunoaşte că este deprimată. Vindecarea ipocriziei 
este mai dificil de realizat, pentru că o parte a problemei 
izvorăşte din faptul că, în general, nu ne dăm seama că avem o 
problemă. Suntem bine înarmaţi pentru o luptă într-o lume 
machiavellică, în care contează manipularea reputației, şi una 
dintre cele mai importante arme este amăgirea că noi, de fapt, 
nu suntem luptători. Cum de scăpăm basma curată? 


Gaseste-ti propriul avocat interior 


iti aduci aminte de Julie si Mark, sora si fratele care au 
intretinut un act sexual despre care am vorbit in capitolul 1? 
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Cei mai multi oameni le-au condamnat actiunile chiar si in 
absenţa apariţiei unui urmaş şi au inventat motive, unele foarte 
grave, pentru a-şi justifica raţionamentul. În studiile mele despre 
judecata morală am descoperit că oamenii se pricep la a găsi 
motive pentru a-şi sprijini instinctele: calaretul se poartă ca 
un avocat pe care elefantui l-a angajat să-i reprezinte în curtea 
de judecată a opiniei publice. Unul dintre motivele pentru care 
oamenii dispretuiesc avocaţii este acela că ei se luptă pentru 
interesele clienţilor lor, şi nu pentru adevăr. Pentru a fi un 
avocat bun, ajută să fii un mincinos priceput. Deşi mulţi 
avocaţi nu vor spune o minciună în mod direct, majoritatea 
vor face exact ce trebuie pentru a ascunde fapte reprobabile în 
timp ce flutură pe sub nasul judecătorului şi a juratilor o poveste 
alternativă plauzibilă, o poveste despre care ei ştiu că nu este 
adevărată. Avocatul nostru interior lucrează în aceeaşi manieră, 
numai că, nu se ştie cum, noi chiar credem poveştile pe care le 
inventează el. Pentru a-i înţelege metodele, trebuie să-l prindem 
în acţiune; trebuie să-l observăm şi când are cazuri mai uşoare şi 
când este sub presiune mare. 

Uneori, oamenii îşi sună avocaţii pentru a verifica dacă au 
voie să facă anumite lucruri. Fără nici o presiune, doar spune-mi 
dacă procedează cum trebuie. Avocatul verifică legile şi pro- 
cedurile relevante şi sună înapoi pentru a-ţi da un verdict: da, 
există o regulă sau un precedent legal pentru asta; sau poate 
că nu, ca avocat te sfătuiesc să nu faci aşa. Un avocat foarte 
bun se poate uita la toate aspectele întrebării, se poate gândi 
la toate ramificatiile posibile şi iti poate recomanda un curs 
de acţiune alternativ, dar o astfel de meticulozitate depinde în 
parte de clientul său — chiar vrea un sfat sau vrea să i se aprobe 
planul deja stahilit? 

Studii despre gândirea zilnică arată că elefantul nu este un 
client foarte curios. Când oamenilor li se dau întrebări grele 
la care trebuie să se gândească — de exemplu, ar trebui să fie 
mărit salariul minim? - de obicei înclină spre un răspuns 
imediat, şi apoi se gândesc raţional să vadă dacă există un 
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sprijin pentru această afirmaţie. De exemplu, o persoană al cărei 
prim impuls este să spună că salariul minim ar trebui mărit se 
uită în jurul ei pentru dovezi care să-i sprijine această părere. 
Dacă se gândeşte la biata ei mătuşă cutare care munceşte pentru 
salariul minim şi nu-şi poate întreţine familia, atunci da, salariul 
minim ar trebui mărit. Deanna Kuhn," un psiholog cognitiv care 
a studiat gândirea cu mare atenţie, a aflat că majoritatea oame. 
nilor ofereau foarte rapid o „pseudodovadă“, cum ar fi povestirea 
despre situaţia mătuşii cutare. Cei mai multi oameni nu au oferit 
motive concrete pentru poziţiile pe care le-au adoptat şi ma. 
joritatea nu a făcut nici un efort pentru a găsi dovezi contrarii 
părerilor iniţiale. David Perkins!?, un psiholog de la Harvard 
care şi-a devotat întreaga carieră îmbunătăţirii raţiunii, a des- 
coperit acelaşi lucru. El spune că, în general, gândirea 
foloseşte regula de stopare a „logicii“. Adică luăm o poziţie, 
apoi căutăm dovezi care o sprijină şi dacă găsim destule argu- 
mente ca poziţia noastră să aibă logică, ne oprim din gândit. Dar 
cel puţin într-o situaţie de presiune minimă cum este aceasta, 
dacă altcineva aduce dovezi şi motive care susţin cealaltă parte, 
oamenii pot fi făcuţi să se răzgândească; pur şi simplu nu fac un 
efort atât de mare ca să analizeze singuri. 

Hai să mărim presiunea acum. Clienta a fost prinsă mintind 
la declaraţia de impozite. Îşi sună avocatul. Ea nu mărturiseşte 
pentru ca apoi să întrebe „Este bine?“, ci spune „Fă ceva în 
privinţa asta“. Avocatul se aruncă în acţiune, evaluează dovezile 
daunelor, cercetează legile ca să găsească nişte amănunte care 
ar putea-o salva şi unele cazuri anterioare şi încearcă să 
demonstreze cum unele cheltuieli personale pot fi trecute drept 
cheltuieli pe firmă într-un mod plauzibil. În acest caz, avocatului 
i s-a dat un ordin: foloseşte-te de toate puterile tale să mă aperi. 
Studii asupra ,,rationalizarii motivate“! arată că oamenii 
care sunt motivaţi să ajungă la o anumită concluzie sunt 
gânditori şi mai slabi decât cei din studiile lui Kuhn şi Perkins, 
dar mecanismul este acelaşi: o căutare unilaterală pentru dovezi. 
Oamenilor cărora li se spune că s-au descurcat slab la un test 
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de inteligenţă socială se străduiesc din greu să găsească motive 
de a minimaliza importanţa testului; oamenii care sunt rugaţi 
să citească nişte studii în care se spune că unul dintre viciile 
lor - cum ar fi băutul cafelei — este foarte nesănătos, caută să 
găsească defecte în studiu, pe care nebăutorii de cafea nu le-ar 
descoperi. Rând pe rând, testele arată că oamenii pornesc într-o 
misiune cognitivă cu scopul de a găsi motive pentru a-şi sprijini 
convingerea sau acţiunea preferată. Şi pentru că de obicei avem 
succes în această. misiune, ajungem să cădem în plasa iluziei 
obiectivitatii. Chiar credem că poziţia noastră este raţională si 
justificată din punct de vedere obiectiv. 

Ben Franklin, ca de obicei, a fost înțelept şi ne-a divulgat 
trucurile. A dovedit un simţ de observaţie ascuţit când s-a prins 
pe sine însuşi în flagrant. Deşi era vegetarian din principiu, în 
timpul unei călătorii pe mare mai lungi, bărbaţii s-au apucat 
să prăjească peşte şi el a început să saliveze. 


Am petrecut ceva timp punând în balanţă prin- 
cipiul şi pofta, până când mi-am adus aminte că 
atunci când peştii erau curăţaţi pe dinăuntru, am 
văzut peşti mai mici scoşi din stomacurile lor; apoi 
m-am gândit: „dacă vă mâncaţi unul pe altul, nu 
văd de ce noi nu v-am mânca pe voi“. Atunci m-am 
aplecat asupra codului şi am mâncat cu poftă împre- 
ună cu ceilalţi oameni, întorcându-mă numai oca- 
zional la o dietă vegetariană.” 


Franklin a concluzionat: „Ce lucru convenabil este să fii o 
creatură raţională, pentru că te ajută să găseşti un motiv pentru 
orice iti vine chef să faci.“ 


Oglinda colorată în roz 


Nu vreau să-l invinovatesc pe avocat pentru toate relele. Avo- 
catul este, la urma urmei, călăreţul - sinele tău conştient si 
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rational, care primeşte ordine de la elefant — sinele tau automat 
şi inconştient. Amândoi au o înţelegere, să câştige jocul vieţii 
prin metoda machiavellicului dinte peniru dinte şi ambii neagă 
că ar face acest lucru, atât fata de ei, cât şi faţă de restul lumii. 

Pentru a câştiga acest joc trebuie să prezinti lumii cea mai 
bună variantă a sinelui tău. Trebuie să pari virtuos, fie că 
eşti sau nu, şi trebuie să profiti de beneficiiie cooperării, fie că 
le meriti sau nu. Dar, bineînţeles că toată lumea participă la 
acelaşi joc, aşa că tu trebuie să joci şi în apărare - trebuie să fii 
atent la autoprezentările altora, şi la eforturile lor de a cere mai 
multe decât merită pentru ei. Viaţa socială, deci, este întotdeauna 
un joc al comparatiei sociale. Mereu trebuie să ne comparăm pe 
noi şi faptele noastre cu cele ale altor oameni şi trebuie să în- 
toarcem acele comparații în favoarea noastră. (În depresie, 
această manipulare se duce mereu în direcţia cealaltă, după cum 
a fost descrisă în triada cognitivă a lui Aaron Beck: sunt rău, 
lumea este îngrozitoare, viitorul meu este întunecat.) Poţi 
manipula o comparaţie fie prin a-ţi exagera propriile tale afirmaţii, 
fie prin a arunca cu noroi în afirmaţiile celorlalţi. Te poţi aştepta, 
având în vedere tot ce am spus până acum, să facem ambele 
lucruri, dar descoperirea consistentă a cercetărilor psihologice 
este că suntem foarte precişi în perceperea celorlalţi. Perceptiile 
despre noi sunt cele care sunt distorsionate, pentru că ne privim 
într-o oglindă colorată în roz. 

În oraşul mitic Lake Wobegon al lui Garrison Keillor (n.tr: 
scriitor şi om de radio american), toate femeile sunt puternice, 
toţi bărbaţii sunt arătoşi şi toţi copiii sunt peste medie. Dar dacă 
wobegonienii ar exista cu adevărat, ei ar merge şi mai departe: 
majoritatea ar crede că sunt mai puternici, mai arătoşi şi mai 
deştepţi decât un wobegonian mediu. Când americanii şi europenii 
sunt rugaţi să-şi autoevalueze virtuțile, talentele si alte abilităţi 
speciale (incluzând inteligența, şofatul, tehnica la pat şi etica), 
cei mai multi ar spune că sunt deasupra mediei.15 (Acest efect se 
observă mai puţin în ţările din Asia de est şi probabil că nici nu 
există în Japonia. )!6 
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Într-o serie extraordinar de ingenioasă de experimente," 
Nick Epley şi David Dunning au descoperit cum facem acest 
Jucru. Ei au rugat studenţi de la Universitatea Cornell să anti- 
cipeze câte flori vor cumpăra la un eveniment de caritate care 
se petrecea curând şi câte flori ar cumpăra studentul obişnuit 
de la Cornell. Apoi au privit comportamentul în sine. Oamenii 
îşi supraestimaseră propriile virtuţi, dar aveau dreptate despre 
ceilalţi în majoritatea cazurilor. Într-un al doilea studiu, Epley 
şi Dunning i-au rugat pe oameni să anticipeze ce ar face la un 
joc care putea fi jucat pe bani, într-o manieră fie egoistă, fie 
cooperantă. Aceleaşi descoperiri: 84% au prezis că ar coopera, 
dar subiecţii au presupus că numai 64% dintre ceilalţi oameni 
ar coopera. Când au jucat jocul, 61% dintre ei au cooperat. În 
al treilea studiu, Epley şi Dunning şi-au plătit subiecţii care 
au participat la un experiment cu 5 dolari şi i-au rugat să 
anticipeze ce parte din bani vor dona ei şi ceilalţi subiecţi, 
ipotetic vorbind, dacă li se prezintă o ocazie caritabilă după 
experiment. Oamenii au spus că în medie ar dona 2,44 dolari, 
în timp ce alţii vor dona 1,83 dolari. Dar când testul a fost 
refăcut cu o cerere adevărată, donația medie a fost de 1,53 
dolari. În cel mai inteligent studiu al lor, cercetătorii au descris 
condiţiile celui de-al treilea studiu unui nou grup de subiecţi 
şi i-au rugat să estimeze cam cât ar fi donat dacă s-ar fi aflat 
în condiţiile „reale“ şi cât ar dona studentul obişnuit de la 
Cornell. Încă o dată, studenţii au prezis că vor fi mult mai 
generoşi decât ceilalţi. Dar apoi li s-au arătat sumele de bani 
donate cu adevărat de studenţii din al treilea studiu (în medie, 
1,53 dolari). După ce au obţinut această informaţie nouă, 
subiecţilor li s-a dat o şansă să-şi revizuiască estimările şi ei 
au făcut-o. Şi-au minimalizat estimările în privinţa donațiilor 
celorlalţi, dar nu au schimbat estimările la sumele pe care au 
spus că le vor dona ei. Cu alte cuvinte, subiecţii au folosit 
informaţia furnizată în mod corect pentru a estima cât vor 
dona ceilalți, dar au refuzat să o aplice corect şi autoevaluării 


97 
Greşelilg eglorlalti 


lor favorabile. Noi îi judecăm pe alţii după comportamentul 
lor, dar credem că avem informaţii speciale despre noi — noi 
ştim cum suntem înăuntru, aşa că putem găsi cu uşurinţă 
explicaţii pentru actele noastre egoiste si să ne agăţăm de 
iluzia că suntem mai buni decât ceilalţi. 

Ambiguitatea ajută şi încurajează iluzia. În cazul unor 
trăsături, cum ar fi talentul de lider, există atâtea feluri de a 
le defini, că oamenii sunt liberi să aleagă criteriile care îi 

 flatează cel mai plăcut pe ei înşişi. Dacă am încredere in mine, 
atunci pot să definesc leadershipul ca încredere în sine. În cazul 
în care cred că am abilităţi sociale speciale, pot defini 
leadershipul ca abilitatea de a înţelege şi a influenţa oamenii. 
Când ne comparăm cu alţii, procesul general este următorul: 
încadrezi întrebarea (inconştient şi automat) astfel că trăsă- 
tura în chestiune este legată de o trăsătură pe care noi o per- 
cepem ca puternică, apoi căutăm dovezi că avem calitatea în 
chestiune. Odată ce ai găsit o dovadă şi ai o poveste „logică“, 
ai terminat. Poţi să te opreşti din gândit şi te bucuri de propria 
stimă de sine. Nu este de mirare că într-un studiu cuprinzând 
un milion de elevi de liceu americani, 70% credeau că au talent 
de lider peste medie, în timp ce numai 2% credeau că sunt sub 
medie. Toată lumea îşi poate găsi o calitate care este cumva 
legată de stofa de lider, şi apoi poate găsi o dovadă că are acea 
calitate.!* (Profesorii universitari sunt mai putin înţelepţi 
decât elevii de liceu în acest context — 94% dintre noi credem 
că activitatea noastră este peste medie.)!® Dar când există doar 
putin spaţiu pentru ambiguitate - Cât de înalt eşti? Cât de 
bine poţi să jonglezi? — oamenii tind să fie mult mai modesti. 

Dacă singurul efect pe care l-ar avea aceste autofavorizări 
extrem de răspândite de umflare a stimei de sine ar fi să-i facă 
pe oameni să aibă o părere mai bună despre ei, n-ar fi nici o 
problemă. De fapt, există multe dovezi că oamenii care au iluzii 
pozitive despre ei înşişi, despre capacităţile lor şi despre per- 
spectivele lor de viitor sunt mai sănătoşi din punct de vedere 
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mintal, mai fericiţi şi mai agreati decât oamenii cărora le 
jipsesc aceste iluzii.” Dar astfel de favorizări îi pot face pe 
oameni să simtă că merită mai mult decât trebuie, acest lucru 
fiind începutul multor dispute cu ceilalţi, care se simt la fel de 
supra-indreptatiti. 

Mă certam încontinuu cu colegii mei de cameră din primul 
an de facultate. Eu adusesem multă mobilă, inclusiv valorosul 
nostru frigider şi eu curăţam spaţiul nostru comun cel mai 
des. După o vreme, am obosit să fac mai mult decât era treaba 
mea şi m-am oprit, lăsând să se adune mizeria, până când alt- 
cineva se trezea să curețe. Dar nimeni nu se trezea să curețe. 
Aşa că eu am devenit foarte ranchiunos pe chestia asta şi pe ei 
i-a unit ura faţă de mine. Anul următor, când nu mai locuiam 
împreună, am devenit buni prieteni. 

Când tatăl meu m-a condus la facultate, aducându-mi şi un 
frigider, în primul an, mi-a spus că lucrurile cele mai impor- 
tante pe care aveam să le învăţ nu se aflau în sala de curs, şi 
avea dreptate. Mi-a luat mult mai mulţi ani de trai comun, dar 
în final mi-am dat seama cât de mult m-am făcut de râs în 
primul an. Bineînţeles că am făcut mai mult decât partea mea. 
În timp ce eu eram conştient de fiecare lucruşor pe care îl făceam 
pentru grup, eram conştient numai de o parte a contribuţiilor 
tuturor. Şi chiar dacă avusesem dreptate cu această conta- 
bilizare, fusesem părtinitor. Eu alesesem lucrurile la care 
tineam — cum ar fi curăţarea frigiderului — şi mi-am oferit un 
10 pentru categoria respectivă. Ca şi în multe alte cazuri de 
comparaţie socială, ambiguitatea ne permite să formulăm com- 
paraţia într-o lumină care ne favorizează, şi apoi să căutăm 
dovezi că suntem nişte colaboratori excelenți. Astfel de studii 
despre „supraîndreptăţirea inconştientă“ ne arată că atunci 
când soţii şi soțiile estimează ce procentaj de treburi ale casei 
face fiecare, estimările lor totalizează peste 120%.2: Când stu- 
dentii la MBA dintr-un grup de lucru estimează contribuţia lor 
la echipă, estimările însumează 139%.” Oricând oamenii formează 
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grupuri cooperative, care aduc adeseori beneficii reciproce, 
tendinta de a favoriza meritele proprii provoaca resentimente 
reciproce in grup. 


Eu am dreptate; tu esti partinitor 


Daca sotii, colegii de munca si colegii de apartament acumu. 
lează resentimente atât de repede, lucrurile nu fac decât să se 
inrautateasca atunci când oamenii cărora le lipseşte afecțiunea 
sau interesele comune trebuie să negocieze. Vaste resurse 
sociale sunt consumate pe procese, conflicte de munca, proce. 
duri de divorţ şi violenţă apărută după discuţii pacifiste nere- 
uşite, pentru că aceleaşi tendinţe de autofavorizare intră în 
acţiune, dând naştere la indignarea ipocrită. În aceste situaţii 
de mare presiune, avocaţii (reali şi metaforici) muncesc 24 de 
ore pe zi pentru a manipula faptele cazului în favoarea clien- 
tului lor. George Loewenstein? şi colegii lui de la Facultatea 
Carnegie Mellon au găsit o modalitate de a studia acest proces 
prin a da spre citire subiecţilor cercetării cazuri juridice reale 
(despre un accident de motocicletă din Texas). Au dat unuia 
rolul avocatului apărării şi celuilalt rolul acuzatorului, şi apoi 
le-au înmânat bani adevăraţi cu care puteau negocia. Fiecărei 
perechi i s-a spus să ajungă la o înţelegere rezonabilă şi a fost 
prevenită că dacă nu vor cădea de acord va fi impusă o decizie 
şi costurile de judecată vor fi deduse din banii oferiţi iniţial, 
jucătorii având astfel de suferit. Când subiecţii ştiau ce rol 
vor juca de la început, fiecare a citit materialele de caz în mod 
diferit, a presupus lucruri diferite despre ce a hotărât judecă- 
torul şi s-au certat în mod părtinitor. Mai mult de un sfert 
dintre perechi nu au ajuns la o înţelegere. Însă, când subiecţii 
nu ştiau ce roluri aveau să joace până când nu citeau mate 
rialele, au devenit mult mai rezonabili şi numai 6% dintre pe- 
rechi nu au ajuns la o înţelegere. 

Recunoscând că ascunderea identităţii negociatorului până 
în ultimul minut nu este o opţiune în lumea reală, Loewenstein 
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s-a apucat să găsească modalităţi de a-i face pe negociatori să fie 
obiectivi. I-a pus pe subiecţi să citească un scurt eseu despre 
tipurile de prejudecăţi auto-favorizatoare care îi afectează pe 
oamenii puşi în situaţia lor, pentru a vedea dacă aceştia şi-ar 
putea corecta prejudecățile. Nu s-a întâmplat. În timp ce 
subiecţii au folosit informaţia pentru a prezice mai bine com- 
portamentul oponentului, nu şi-au schimbat deloc propriile 
prejudecăţi. După cum au aflat Epley şi Dunning, oamenii sunt 
deschişi la informaţii care le pot prezice comportamentul 
altora, dar refuză să-şi ajusteze evaluările de sine. În alt studiu, 
Loewenstein a urmat sfatul care este dat adesea în terapii de 
cuplu şi le-a spus subiecţilor să scrie mai întâi un eseu care să 
susţină cât mai convingător cu putinţă cazul celeilalte persoane. 
Rezultatul a fost şi mai prost. Manipularea se întorcea îm- 
potriva lor, probabil pentru că gândindu-te la argumentele opo- 
nentului se declanşează automat mai multe gânduri pentru 
motivele tale, care resping acele noi argumente. 

Un tip de manipulare a funcţionat. Când subiecţii au citit 
eseul despre prejudecăţi auto-favorizatoare şi au fost rugaţi 
să scrie un eseu despre punctele slabe ale cazului lor, indrep- 
tatirea lor precedentă a fost zdruncinată. Subiectii din acest 
studiu au fost la fel de cinstiti precum cei care si-au aflat iden- 
titatile in ultimul moment. Dar inainte ca tu s& devii prea 
optimist in privinta acestei tehnici de a reduce ipocrizia, ar 
trebui să-ţi dai seama că Loewenstein i-a rugat pe subiecţi să 
găsească punctele slabe din cazurile lor — în poziţiile pentru 
care argumentau ei — şi nu dintre personajele lor. Când încerci 
să-i faci pe oameni să se uite la propriul portret al lui Dorian 
Gray ei se împotrivesc mult mai mult. Emily Pronin de la 
Princeton şi Lee Ross de la Stanford au încercat să-i facă pe 
oameni să-şi depăşească prejudecățile auto-favorizante prin 
a-i învăţa despre prejudecăţi şi apoi întrebându-i: „OK, acum 
că eşti conştient de aceste prejudecăţi, vrei să schimbi ceva la 
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ce ai afirmat despre tine?“ In mai multe studii diferite, rezulta. 
tele au fost aceleaşi”: oamenii erau încântați să afle lucruri 
despre prejudecățile de auto-favorizare şi apoi să aplice noile 
cunoştinţe pentru a prezice răspunsurile celorlalţi. Dar eva. 
luările lor despre sine rămâneau neafectate. Chiar şi atunci 
când îi apuci pe oameni de guler, îi scuturi bine şi le spui: 
„Ascultă-mă!“ majoritatea oamenilor au o imagine de sine fa. 
vorabilă. Când le spui „Fii realist!“, ei refuză să asculte, mur- 
murând în barbă: „Poate că toţi ceilalţi oameni au prejudecăţi, 
dar eu chiar sunt deasupra mediei la chestiuni de leadership“, 

Pronin şi Ross identifică originea acestei rezistenţe într-un 
fenomen pe care îl numesc „realism naiv“: fiecare dintre noi 
crede că vede lumea direct, aşa cum este ea. Mai credem că şi 
ceilalţi văd faptele aşa cum le vedem noi, aşa că ei ar trebui să 
fie de acord. Dacă nu sunt, înseamnă că încă nu li s-au arătat 
faptele relevante sau sunt orbiti de interese şi ideologii pro- 
prii. Oamenii recunosc faptul că mediul lor de viaţă le-a format 
părerile, dar aceste experienţe sunt văzute invariabil ca o apro- 
fundare a cunoştinţelor: de exemplu, un doctor are cunoştinţe 
speciale despre problemele din domeniul sănătăţii. Dar pregă- 
tirea altora este folosită pentru a explica prejudecățile lor si 
motivațiile ascunse: de exemplu, doctorii cred că avocaţii nu 
sunt de acord cu ei asupra reformei daunelor nu pentru că 
lucrează cu victimele malpraxisului (aşa că au propriile lor 
cunoştinţe), ci pentru că interesul propriu le întunecă gândirea. 
Îi pare simplu ca lumina zilei, realistului naiv, că toată lumea 
este influenţată de ideologia personală şi de propriul interes. 
În afară de mine. Eu văd lucrurile aşa cum sunt ele. 

Dacă ar trebui să nominalizez un candidat pentru „cel mai 
mare obstacol în calea păcii şi a armoniei sociale“, acesta ar fi 
realismul naiv, pentru că este atât de uşor preluat de la individ 
la nivel de grup: grupul meu are dreptate, pentru că noi vedem 
lucrurile aşa cum sunt ele cu adevărat. Cei care nu sunt de 
acord au prejudecăţi din cauza religiei, a ideologiei lor şi a 


102 
Teoria fericirii 


propriului interes. Realismul naiv ne oferă o lume plină de 
pine şi rău, şi asta ne conduce spre cea mai deranjantă impli- 
catie a sfatului inteleptilor despre ipocrizie: binele şi răul nu 
există în afara gândirii noastre; ea le dă viaţă. 


Satana oferă multumirile 


Într-o zi, în 1998, am primit o scrisoare redactată de mână 
de la o femeie din oraşul meu natal pe care nu o cunoşteam. 
Femeia îmi scria despre felul cum crimele, drogurile şi sarcinile 
la adolescente scăpaseră de sub control. Societatea se ducea 
de râpă pe măsură ce Satana isi întindea aripile. Femeia ma 
invita să mă duc la biserica ei pentru a găsi un adăpost spiri- 
tual. Pe măsură ce citeam, a trebuit să fiu de acord cu ea că 
Satana îşi întinsese aripile, dar numai ca să plece şi să ne lase 
în pace. Sfârşitul anilor '90 a fost prosper. Războiul Rece se 
sfârşise, democraţia şi drepturile omului se diseminau, Africa 
de Sud stârpise Apartheidul, israelienii şi palestinienii ajunse- 
seră la o înţelegere în urma tratatului de la Oslo şi existau 
semne foarte încurajatoare în Coreea de Nord. În Statele Unite, 
rata şomajului şi a criminalităţii scăzuse drastic, în timp ce 
piaţa urca şi prosperitatea părea să ne şteargă datoria naţională. 
Chiar şi gândacii de bucătărie dispăreau din oraşele noastre 
pentru că se folosea mult spray-ul Combat. Atunci despre ce 
vorbea femeia respectivă? 

Când istoria morală a anilor 1990 va fi scrisă, ar putea fi 
intitulată „Căutându-l pe satana cu disperare“. Pacea şi 
armonia fiind în mişcare ascendentă, americanii păreau să 
caute înlocuitorii răului. Am încercat cu vânzătorii de droguri 
(dar apoi epidemia de heroină a dispărut), şi apoi cu răpitorii 
de copii (care, de obicei, este unul dintre părinţi). Dreapta 
culturală i-a înfierat pe homosexuali; stânga i-a înfierat pe 
rasişti şi pe homofobi. Când m-am gândit la aceşti „răufăcători“ 
diverşi, incluzându-i pe cei mai vechi, comunismul şi satana în 
persoană, am descoperit că majoritatea au în comun trei 
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proprietăţi: sunt invizibili (nu poţi identifica răul dupa apa- 
rente), răul se răspândeşte prin contaminare, făcând vitală 
protejarea de infecţie a tinerilor uşor impresionabili (de idei 
comuniste, profesori homosexuali sau stereotipurile de la tele- 
vizor); şi răufăcătorii pot fi învinşi dacă ne unim cu toţii ca o 
echipă. Mi-a devenit clar faptul că oamenii vor să creadă că se află 
într-o misiune dată de Dumnezeu sau că se luptă pentru un bine 
laic (animale, fetuşi, drepturile femeii) şi că nu prea e nimic de 
capul unei misiuni fără aliaţi buni şi inamici pe măsură. 
Problema răului a existat în multe religii încă de la naşterea 
lor. Dacă Dumnezeu este atotputernic şi infinit de bun, atunci 
înseamnă că permite răului să se dezvolte (caz în care nu este 
atât de bun pe cât credeam) sau luptă împotriva răului (caz în 
care nu este atotputernic). Religiile au ales, de obicei, una dintre 
cele trei rezoluţii ale acestui paradox:% o soluţie este dualis- 
mul - există o forţă bună şi o forţă malefică, sunt egale şi 
opuse şi se luptă etern. Fiintele umane fac parte din peisajul 
de luptă. Am fost creaţi parţial buni, parţial răi şi trebuie să 
alegem de care parte vrem să fim. Această perspectivă este 
foarte clară în religiile provenite din Persia şi Babylonia, cum 
ar fi zoroastrismul, iar perspectiva a influențat creştinismul 
sub forma unei doctrine longevive care se numeşte maniheism. 
O a doua alegere ar fi monismul: există un singur Dumnezeu 
care a creat lumea, aşa cum trebuie ea să fie, iar răul este o 
iluzie. Această perspectivă a dominat religiile care s-au dez- 
voltat în India, care spun că întreaga lume, sau cel putin lesa 
emoţională în care ne ţine, este o iluzie şi că iluminarea con- 
stă în a rupe acea iluzie. A treia abordare, adoptată de creşti- 
nism, amestecă monismul cu dualismul într-un fel care împacă 
bunătatea şi puterea lui Dumnezeu cu existenţa diavolului. 
Acest argument este atât de complicat încât eu nu l-am putut 
înţelege. Se pare că nici mulţi creştini nu-l înţeleg, judecând 
după ce aud la staţiile radio religioase din Virginia, şi par să 
aibă o perspectivă pur maniheistă asupra lumii, care spune că 
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Dumnezeu si satana se afla intr-un razboi etern. De fapt, in 
ciuda diversitatii argumentelor teologice din diverse religii, 
reprezentările concrete ale diavolului, demonilor şi ale altor 
entităţi malefice par să fie similare pe continente diferite şi în 
epoci diferite. 

Dintr-o perspectivă psihologică, maniheismul are logică. 
„Viaţa noastră este creaţia propriei minţi,“ după cum a spus 
şi Buddha, iar minţile noastre au evoluat pentru a juca ma- 
chiavellicul dinte pentru dinte. Cu toţii facem fapte egoiste şi 
limitate, dar avocatul nostru se asigură că nu ne invinovatim 
pe noi sau pe aliaţii noştri pentru ele. Astfel, suntem convinşi 
de propria virtute, dar observăm rapid prejudecățile, lăcomia 
şi duplicitatea altora. Adesea avem dreptate în privinţa 
motivatiilor celorlalţi, dar din momentul in care un conflict 
începe să ia proporţii, începem să exagerăm, să fluturăm o 
poveste în care virtutea pură (varianta noastră) este într-o 
luptă cu viciul pur (varianta lor). 


Mitul „răului pur“ 


După ce am primit acea scrisoare, m-am gândit mult la 
nevoia de rău. Am decis să scriu un articol despre această 
nevoie, folosind instrumentele psihologiei moderne pentru a 
înţelege răul într-un nou mod. Dar, imediat ce am început să 
cercetez, am descoperit că venisem cu ideea prea târziu. Cu un 
an. O întrebare veche de trei mii de ani primise o explicaţie 
completă şi interesantă în anul precedent din partea lui Roy 
Baumeister, unul dintre cei mai creativi si versatili psihologi 
sociali din zilele noastre. In Evil: Inside Humann Cruelty and 
Aggression,” Baumeister a examinat răul şi din perspectiva 
victimei, şi din aceea a făptaşului. Când a privit din perspectiva 
făptaşului, a aflat că oamenii care fac lucruri pe care restul le 
consideră rele, de la abuz domestic la genocid, foarte rar cred 
că au făcut ceva rău. Aproape întotdeauna se văd ca răspun- 
zând la atacuri şi provocări în moduri care sunt justificabile. 
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Adesea chiar cred că ei înşişi au fost victimele. Dar bineînţeles 
că tu poţi să iti dai seama de tactica asta si eşti şi capabil să 
înţelegi prejudecățile pe care ceilalţi le folosesc pentru a-şi 
proteja stima de sine. Partea deranjantă este că Baumeister 
ne arată propriile distorsionări atunci când suntem victime 
şi că ne place să fim avocaţi indreptatiti ai victimelor. Aproape 
oriunde s-a uitat Baumeister în literatura de cercetare, a 
descoperit că adesea victimele aveau. o parte din vină. 
Majoritatea crimelor provin dintr-un ciclu în expansiune de 
provocări şi răspunsuri, în multe cazuri cadavrul ar fi putut la 
fel de bine să fie ucigaşul. În jumătate dintre disputele domestice, 
ambele părţi au folosit violența.’ Baumeister ne indică faptul 
că, până şi în cazurile evidente de brutalitate a poliţiei, cum ar fi 
faimoasa bătaie a lui Rodney King din 1991, înregistrată pe casetă, 
se ascunde mult mai mult în spatele poveştii decât se arată la 
ştiri. (Buletinele de ştiri câştigă audienţă prin satisfacerea nevoii 
oamenilor de a crede că răul ne bântuie pământul.) 
Baumeister este un psiholog social extraordinar, în parte 
pentru că, în căutarea adevărului, el nu se preocupă de corecti- 
tudinea politică. Există cazuri în care răul se abate din neant 
pe capul unei victime inocente, dar majoritatea cazurilor sunt 
mult mai complicate, şi Baumeister este dispus să violeze tabuul 
sacru al invinovatirii victimei pentru a înţelege ce s-a întâm- 
plat cu adevărat. De obicei, oamenii au motive pentru a comite 
acte de violenţă, şi acele motive sunt răzbunarea pentru o 
nedreptate percepută astfel sau pentru auto-apărare. Asta nu 
înseamnă că ambele părţi poartă vina în aceeaşi măsură: 
făptaşii crimelor exagerează adesea grosolan sau interpretează 
greşit (folosindu-se de prejudecăţi auto-favorizante). Dar ceea 
ce vrea să spună Baumeister este că avem o nevoie profundă 
de a înțelege violenţa şi cruzimea prin ceea ce el numeşte „mitul 
răului pur“. Dintre multele părţi ale acestui mit, cea mai 
importantă susţine că răufăcătorii sunt puri în motivele lor 
rele (nu au alte motive pentru acţiunile lor în afară de sadism 
şi lăcomie), victimele sunt pure în victimizarea lor (ele nu au 
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facut nimic pentru a-si atrage asupra lor statutul de victima) 
şi răul vine din afară, fiind asociat cu un grup sau o forţă care 
atacă grupul nostru. Şi mai mult, oricine pune la îndoială 
validitatea acestui mit, cine îndrăzneşte să murdărească apele 
siguranţei morale se află în cârdăşie cu răul. 

Mitul răului pur este prejudecata auto-favorizantă absolută, 
forma absolută de realism naiv. Şi este cauza absolută pentru 
cele mai lungi cicluri ale violenţei, pentru că ambele părţi o 
folosesc pentru a se bloca într-o luptă maniheistă. Când George 
W Bush a spus că teroriştii de la 11 septembrie au făcut ce au 
făcut pentru că „ne urăsc libertatea“, a demonstrat o lipsă 
uimitoare de cunoştinţe psihologice. Nici teroriştii de la 11 
septembrie, nici Bin Laden nu erau prea supăraţi că femeile 
din America pot conduce, vota sau purta bikini. Mai degrabă, 
mulţi extremişti islamici vor să omoare americani deoarece 
folosesc mitul răului pur pentru a interpreta istoria arabă şi 
a evenimentelor curente. Ei văd America drept marele diavol, 
personajul negativ curent dintr-un lung şir de umiliri occiden- 
tale îndreptate împotriva popoarelor şi naţiunilor arabe. Ei 
au făcut ce au făcut ca reacţie la acţiunile Americii şi la impac- 
tul acestora în Orientul Mijlociu, după cum o văd prin dis- 
torsionările mitului răului pur. Oricât de îngrozitor este ca 
teroriştii să treacă toţi civilii la categoria duşman şi să-i 
omoare fără discriminare, astfel de acţiuni au logică din punct 
de vedere psihologic, în timp ce a ucide din cauza urii faţă de 
libertate nu are logică. 

Alte concluzii neliniştitoare ale lui Baumeister au fost că 
există patru mari cauze pentru violenţă şi cruzime. Primele 
două sunt atribute evidente ale răului: lacomia/ambitia (vio- 
lenţa în scopul unui câştig personal direct, cum ar fi un jaf) şi 
sadismul (plăcerea de a răni oamenii). Dar lacomia/ambitia 
explică numai o mică parte a violenţei, iar sadismul nu explică 
aproape nimic. În afara desenelor animate şi a filmelor de 
groază, oamenii nu-i rănesc aproape niciodată pe ceilalţi din 
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simpla plăcere de a face rău cuiva. Despre celelalte două cauze 
majore ale răului avem o părere bună şi încercăm să le încu- 
rajăm la copiii noştri: stima de sine ridicată şi idealismul 
moral. Faptul că o persoană are stimă de sine ridicată nu 
produce violenţa în mod direct, dar când stima de sine ridicată 
a cuiva este nerealistă sau narcisistă, atunci ea este uşor 
ameninţată de realitate şi, ca reacţie la acele ameninţări, 
oamenii — în special bărbaţii tineri - acţionează adesea vio- 
lent.” Baumeister pune la îndoială utilitatea programelor care 
încearcă să ridice direct stima de sine a copiilor, în loc să-i 
înveţe abilităţi de care ei pot fi mândri. O astfel de îmbu- 
natatire directă poate da naştere unui narcisism instabil. 
Stima de sine ameninţată este cauza unei mari parti a 
violenţei individuale, dar pentru a produce un eveniment de 
atrocitate în masă ai nevoie de idealism - credinţa că violenţa 
ta este un mijloc de a accede către un scop moral. Marile 
nenorociri ale secolului douăzeci au fost înfăptuite, în general, 
de oameni care credeau că făuresc o utopie sau că îşi apărau 
patria ori tribul de atacuri.*° Idealismul devine periculos cu 
uşurinţă pentru că aduce cu el, în mod inevitabil, credința că 
scopul scuză mijloacele. Dacă te lupti pentru bine sau pentru 
Dumnezeu, ceea ce contează este rezultatul, nu drumul spre 
el. Oamenii au foarte puţin respect pentru reguli în sine; mai 
degrabă respectăm principiile morale care stau la baza lor. 
Dar când o misiune morală şi stipulările legale sunt incom- 
patibile, de obicei ne pasă mai mult de misiune. Psihologui 
Linda Skitka:!a descoperit că atunci când oamenii au 
sentimente morale puternice în privinţa unui subiect contro- 
versat — când au un „mandat moral“ — le pasă mult mai putin 
de dreptatea procedurală în sălile de judecată. Ei vor ca 
„personajele pozitive“ să fie eliberate, oricum s-ar realiza acest 
lucru, iar „personajele negative“ să fie încătuşate şi închise, 
indiferent cum. Astfel, nu este surprinzător că administraţia 
preşedintelui George W. Bush argumentează în mod consecvent 
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că executiile, intemnitarea pe termen nelimitat fără un proces 
de judecată şi tratamentul fizic dur aplicat prizonierilor sunt 
Jucruri acceptabile şi chiar paşi necesari în „războiul maniheist 
împotriva terorii“. 


Găsirea celei mai bune căi 


La cursurile de filozofie am tot dat peste ideea că lumea 
este o iluzie. Nu am ştiut niciodată cu adevărat ce înseamnă 
acest lucru, deşi suna foarte profund. Dar după două decenii 
de studiat psihologia morală, cred că în sfârşit am înţeles. 
Antropologul Clifford Geertz a scris că „omul este un animal 
suspendat în pânze de semnificaţii pe care chiar el le-a urzit“*?. 
Adică, lumea în care trăim nu esteuna făcută din pietre, copaci 
şi obiecte fizice; este o lume a insultelor, a oportunităţilor, a 
trădărilor, a sfinţilor şi a păcătoşilor. Toate astea sunt creaţii 
umane, care, deşi par a fi adevărate în felul lor, nu se dovedesc 
a fi adevărate în felul în care pietrele şi copacii sunt veridici. 
Aceste creaţii umane sunt ca zânele lui Peter Pan: există numai 
în cazul în care crezi în ele. Ele sunt Matrix-ul (din filmul cu 
acelaşi nume): ele sunt o halucinație consensuală. 

Avocatul interior, oglinda colorată în roz, realismul naiv 
şi mitul răului pur - toate aceste mecanisme conspiră ţesând 
pentru noi o pânză de semnificaţii, în firele căreia se luptă 
îngerii şi demonii. Mintea noastră ne trimite impulsuri constante 
de aprobare sau dezaprobare, împreună cu certitudinea că noi 
suntem de partea îngerilor. Din acest unghi superior de abor- 
dare, totul pare atât de prostesc, tot acest moralism, această 
indreptatire şi această ipocrizie. Este mai mult decât prostesc; 
este tragic, pentru că sugerează că fiinţele umane nu vor atinge 
niciodată un stadiu de pace şi armonie definitive. Şi ce poţi 
face în privinţa asta? 

Primul pas ar fi să înţelegi că este un joc şi să încetezi să-l 
iei atât de în serios. Marea lecţie care ne vine din India Antică 
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este că viata, aşa cum o trăim noi, este un joc numit samsara, 
în care fiecare persoană îşi interpretează dharma ei, adică 
rolul său într-o piesă uriaşă. În jocul samsarei ţi se întâmplă 
lucruri bune şi eşti fericit. Apoi ţi se întâmplă lucruri rele şi 
devii trist sau furios. Şi tot aşa, până când mori. Apoi renaşti 
în cadrul aceluiaşi joc şi totul se repetă. Mesajul central a] 
cărţii Bhagavad Gita (un text de bază în hinduism) este că nu 
poţi să renunti la joc de tot; ai un rol în funcţionarea univer- 
sului şi tu trebuie să trăieşti acel rol. Dar trebuie să faci acest 
lucru într-un mod corect, fără a te ataşa de „fructele“ sau 
rezultatele acţiunilor tale. Zeul Krishna spunea: 


Iubesc omul care nu urăşte şi nici nu se bucură, 
care nu jeleşte şi nici nu doreşte... care este acelaşi 
cu prietenul şi duşmanul, fie că este respectat sau 
disprețuit, acelaşi în căldură sau frig, în plăcere şi 
în durere, care a pus atasamentele deoparte şi 
rămâne nemişcat de laudă sau învinuire... mul- 
tumit cu orice i se întâmplă.” 


Buddha a mers un pas mai departe. Şi el a predicat indiferența 
fata de suisurile si coborâşurile vieţii, dar el ne-a sfătuit să 
părăsim jocul de tot. Budismul este un set de exerciţii pentru a 
scăpa de samsara şi de ciclul nesfârşit al renasterilor. Deşi sunt 
împărţiţi între cei care predică retragerea din lume şi cei care 
propovăduiesc aruncarea în viaţă cu capul înainte, budiştii sunt 
de acord că antrenarea în scopul de a nu mai judeca totul în 
mod constant este importantă. Sen-ts'an, un maestru chinez 
din Antichitate, a folosit această stare a minţii ca o condiţie 
obligatorie de a urma calea perfectă într-un poem scris în jurul 
anului 700 e.n. 


Calea perfectă este dificilă numai pentru cei care 
aleg; 
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Fără simpatii sau antipati, totul va fi clar atunci. 

Dacă faci chiar o mică diferenţiere, atunci cerul 
şi pământul se vor despărţi; 

De vrei ca adevărul să te privească în faţă, nu fi 
niciodată nici pro, nici contra. 

Lupta dintre „pro“ şi „contra“ este cea mai gravă 
boală a minţii.s* 


A-i judeca pe alţii este într-adevăr o boală a minţii: duce la 
furie, nelinişte şi conflict. Dar după cum am văzut în capitolul 
2, aceasta este starea normală a minţii - elefantul evaluează 
întotdeauna, spune mereu „îmi place“ sau „îmi displace.“ Cum 
schimbi atunci reacţiile automate? Ţi-ai dat seama până acum 
că nu poţi pur şi simplu să te hotarasti să nu-i mai judeci pe 
alţii, sau să nu mai fii un ipocrit. Dar, după cum ne-a învăţat 
Buddha, călăreţul poate fi învăţat treptat cum să îmblânzească 
elefantul şi meditaţia este un mod de a face acest lucru. S-a 
dovedit că meditaţia îi face pe oameni mai calmi, mai puţin 
reactivi la suişurile, coborâşurile şi provocările nesemni- 
ficative ale vieții. Meditatia este modul Orientului de a te 
antrena pentru a privi lucrurile în mod filozofic. 

Terapia cognitivă merge şi ea la fel de bine. În Feeling 
Good un ghid cunoscut al terapiei cognitive, David Burns 
are un întreg capitol despre terapia cognitivă pentru furie, în 
care dă sfaturi de a se folosi multe dintre aceleaşi tehnici pe 
care Aaron Beck le-a folosit pentru deprimare: scrie-ti 
gândurile pe o foaie de hârtie, învaţă să-ţi recunoşti distor- 
sionările din ele, şi apoi creează un gând mai potrivit. Burns 
se concentrează pe afirmaţiile ar trebui pe care le purtăm cu 
noi — idei despre cum ar trebui să funcţioneze lumea şi cum ar 
trebui să ne trateze oamenii. Violări ale acestor afirmaţii de 
ar trebui sunt cauzele majore ale furiei şi resentimentului. 
Burns ne sfătuieşte, de asemenea, să folosim empatia: în orice 
conflict, priveşte lumea din punctul de vedere al adversarului 
tău şi vei vedea că nu este complet nebun. 
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Deşi sunt de acord cu abordarea generală a lui Burns, 
materialul pe care l-am discutat în acest capitol sugerează că, 
odată ce apare furia, oamenilor le este foarte greu să simtă 
empatie şi să înţeleagă un alt punct de vedere. Un loc mai bun 
de început este, după cum ne-a sfătuit Iisus, persoana ta gj 
bârna din ochiul tău. (Batson si Loewenstein au descoperit 
ambii că recunoaşterea prejudecatilor s-a petrecut numai când 
subiecţii erau obligaţi să se privească pe sine.) Dar vei vedea 
bârna numai dacă o cauţi îndelung şi conştient. Încearcă asta 
acum: gândeşte-te la un conflict interpersonal recent cu cineva 
la care ţii, şi apoi găseşte un mod în care comportamentul tău 
nu a fost exemplar. Poate că ai făcut ceva insensibil (chiar 
dacă ai avut dreptul să o faci) sau care a rănit (chiar dacă ai 
vrut binele), sau ai fost inconsecvent cu principiile tale (chiar 
dacă poţi să justifici oricând acest comportament). Când începi 
să descoperi o greşeală în ceea ce ai făcut, probabil că vei auzi 
argumente fremătânde de la avocatul tău interior care te scuză 
pe tine şi dă vina pe ceilalţi, dar încearcă să nu asculti ce spune. 
Te afli într-o misiune de a descoperi că poate-poate ai facut 
ceva greşit. Când scoţi o aşchie, doare, chiar şi pentru o clipă, 
dar apoi simţi relaxare, chiar plăcere. Când îţi vei descoperi o 
greşeală, te va.durea, scurt, dar în cazul in care continui şi iti 
recunoşti greşeala, este posibil să fii recompensat cu un impuls 
de plăcere amestecat, în mod ciudat, cu puţină mândrie. Este 
plăcerea de a-ţi asuma responsabilitatea pentru propriul tău 
comportament. Este sentimentul onoarei. 

Descoperirea că greşeala este la tine reprezintă cheia depă- 
şirii ipocriziei şi judecării altora, atitudine care strică atâtea 
relaţii preţioase. Mai întâi, în momentul în care te vezi 
contribuind la atenuarea unui conflict, furia ta se înmoaie, 
poate că foarte puţin, dar destul ca să recunoşti ceva dreptate 
şi de cealaltă parte. Poţi să continui să crezi că tu ai dreptate 
şi celălalt se înşală, dar dacă mai avansezi puţin cu gândirea 
pentru a crede că tu ai dreptate în mare şi adversarul tău se 
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înşală in mare, atunci ai pus bazele unei scuze eficiente si care 
nu te umileşte. Ia o mică parte din neintelegerea voastră şi 
spune: „Nu ar fi trebuit să fac X, şi înţeleg de ce tu te-ai simţit 
y“. Apoi, prin puterea reciprocitatii, cealaltă persoană va simţi 
pevoia să spună ceva de genul: „Da, am fost foarte supărat din 
cauza X. Dar presupun că nu ar fi trebuit să fac P aşa că văd 
de ce tu te-ai simţit Q“. Reciprocitatea, amplificată de preju- 
decati auto-favorizante, v-a îndepărtat cand vă aruncaţi insulte 
şi gesturi ostile, dar poţi schimba procesul şi poţi folosi reci- 
procitatea pentru a pune capăt unui conflict şi a salva o relaţie. 
E posibil ca mintea omenească să fi fost modelată de proce- 
sele evolutionismului pentru a juca machiavellicul primeşti 
şi dai, şi se pare că a venit echipată deja cu procesele cognitive 
care ne predispun la ipocrizie, auto-indreptatire si conflict 
moral. Dar, uneori, cunoscând structura minţii şi strategiile, 
putem păşi în afara jocului antic de manipulare socială şi 
putem intra într-altul ales de noi. Observând bârna din ochiul 
tău, poţi gândi mai putin afectat de prejudecăţi, mai putin 
moralist şi astfel mai puţin înclinat spre ceartă şi conflicte. 
Poţi începe să urmezi calea perfectă, calea spre fericire ce trece 
prin acceptare şi care este subiectul următorului capitol. 


Capitolul 5 


In căutarea fericirii 


Oamenii buni renunţă cu adevărat la toate ataşamentele. 
Cei sfinți nu cheltuie cuvinte inutile pe plăcerile lumești. 
Când li se arată plăcerea sau durerea, inteleptii se simt 
deasupra acestora. 
- Buddha' 


Nu căuta ca întâmplările să se desfăşoare aşa cum vrei, 
ci doreşte ca evenimentele să se petreacă în mod obişnuit 
şi astfel cursul vieţii iti va fi liniştit. 

- Epictet? 


acă banii sau succesul ar putea cumpăra fericirea, atunci 
D autorul cărţii Ecleziastului din Vechiul Testament ar 
trebui să fie bucuros peste măsură. Textul este atribuit unui 
rege din Ierusalim, care aruncă o privire asupra vieţii lui si 
asupra căutării fericirii şi împlinirii. El a încercat la un moment 
dat să „testeze plăcerea“ prin a găsi fericirea in avutia lui: 


Am făcut lucruri mari: mi-am zidit case, mi-am 
sădit vii; mi-am făcut grădini şi livezi de pomi şi 
am sădit în ele tot felul de pomi roditori... Am avut 
cirezi de boi şi turme de oi, mai mult decât toţi cei 
ce fuseseră înainte de mine în Ierusalim. Mi-am 
strâns argint şi aur, şi bogății ca de împărați şi tari. 
Mi-am adus cântăreţi şi cântărețe, şi desfătarea 
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fiilor oamenilor: o mulţime de femei. Am ajuns mare, 
mai mare decât toți cei ce erau înaintea mea în 
Ierusalim. Mi-am păstrat chiar înţelepciunea. Tot 
ce mi-au poftit ochii, le-am dat. (Ecleziastul 2:4-10) 


Dar într-unul dintre rapoartele ulterioare despre criza de 
la mijlocul vieţii, scriitorul găseşte toate aceste lucruri lipsite 
de sens: 


Apoi, când m-am uitat cu băgare de seamă la 
toate lucrările pe care le făcusem cu mâinile mele, 
şi la truda cu care le făcusem, am văzut că în toate 
este numai deşertăciune şi goană după vânt, şi că 
nu este nimic trainic sub soare. (Ecleziastul 2:11) 


Autorul ne povesteşte despre celelalte lucruri pe care le-a 
înfăptuit - muncă, învăţare, desfătare — dar nimic nu i-a adus 
satisfacţie; nimic nu putea alunga sentimentul că viaţa nu 
are mai mult sens sau mai multă valoare decât aceea a unui 
animal. Din perspectiva lui Buddha şi a filozofului stoic Epictet 
(în maximele care deschid acest capitol), problema autorului 
este evidentă: căutarea propriei fericiri. Budismul şi stoicismul 
ne învaţă că goana după bunuri exterioare sau încercarea de a 
face lumea să se conformeze cu dorinţele tale este mereu ca 
goana după vânt. Fericirea poate fi găsită doar înăuntru, prin 
ruperea ataşamentelor de lucrurile externe şi prin cultivarea 
unui atitudini de acceptare. (Stoicii şi budiştii pot avea slujbe, 
relaţii şi posesiuni materiale, dar nu trebuie să fie atasati 
emoţional de ele, ca să nu se întristeze atunci când le pierd.) 
Această idee este o extensie a adevărurilor din capitolul 2: 
viaţa însăşi este ceea ce faci din ea şi starea ta mentală 
determină felul în care percepi lucrurile. Dar cercetări recente 
din psihologie sugerează că Buddha şi Epictet au dus lucrurile 
putin prea departe. Unele lucruri merită să lupti pentru ele 
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şi fericirea vine partial din afara ta, dacă ştii unde sa 
privesti. 


Principiul progresului 


Autorul Ecleziastului nu se lupta numai cu teama lipsei de 
sens a vieţii; se lupta cu dezamăgirea succesului. Plăcerea de a 
obţine ce vrei este adesea trecătoare. Visezi să primeşti o pro- 
movare la serviciu, să intri la o facultate de prestigiu, să ter- 
mini un proiect important. Lucrezi cu orele în fiecare zi, pro- 
babil imaginandu-ti cât de fericit ai fi dacă ai putea să-ţi atingi 
acel scop. Apoi reuşeşti, şi, dacă ai noroc, primeşti o oră, poate 
chiar o zi de euforie totală, mai ales dacă succesul tău a fost 
neaşteptat şi a existat un moment precis în care a fost dezvăluit 
(plicul, vă rog). În mod obişnuit însă, nu trăieşti nici o euforie. 
Când succesul pare din ce în ce mai probabil şi un eveniment de 
final confirmă ceea ce tu ai început deja să suspectezi, senti- 
mentul este mai mult de uşurare - plăcerea încheierii şi a eli- 
berării. În astfel de circumstanţe, primul meu gând este foarte 
rar „Ura! Fantastic!“; el este „Aha, şi ce trebuie să fac acum?“ 

Se pare că răspunsul meu lipsit de entuziasm la succes este 
unul normal. Şi dintr-un punct de vedere evolutiv este chiar 
raţional. Animalele primesc un val de dopamină, neurotrans- 
mitatorul plăcerii, oricând fac ceva care le avansează interesele 
evolutive şi îi plasează în faţă în jocul vieţii. Mâncarea şi sexul 
iti oferă plăcere, şi acea plăcere serveşte drept întăritor (in 
termeni behaviorişti), care motivează eforturile ulterioare de 
a găsi mâncare şi sex. Pentru fiinţele umane, de exemplu, jocul 
este mai complex. Oamenii câştigă jocul vieţii obţinând un 
statut social înalt şi o reputaţie bună, cultivând prieteniile, 
găsind cel mai bun partener (parteneri), acumulând resurse 
şi crescându-şi copiii astfel încât să aibă succes la acelaşi joc. 
Oamenii au multe țeluri şi deci multe surse de plăcere. Atunci, 
ai putea crede că primim o injecție bună şi viguroasă de 
dopamină ori de câte ori ne atingem un ţel important. Dar 


117 
În eăutarga fericirii 


acesta este trucul cu revigorarea: functioneaza cel mai bine 
când vine la secunde — nu minute sau ore - de la desfăşurarea 
unui comportament. Încearcă să-ţi dresezi câinele să aducă 
batul prin a-i da o friptură la zece minute după ce l-a adus. Nu 
poate fi dresat astfel. 

Elefantul funcţionează în acelaşi fel: simte plăcere oricând 
face un pas în direcţia corectă. Elefantul învaţă de fiecare dată 
când plăcerea sau durerea urmează imediat după compor. 
tament, dar nu prea poate face legătura între succesul obţinut 
vineri datorat acţiunilor făcute luni. Richard Davidson, 
psihologul care ne-a adus stilul afectiv şi circuitele de 
apropiere din cortexul frontal stâng, scrie despre două feluri 
diferite de efecte pozitive. Pe primul îl numeşte efectul pozitiv 
al pre-realizării scopului, care este sentimentul de plăcere pe 
care îl simţi ori de câte ori faci un progres spre un anumit 
scop. Al doilea tip de efect pozitiv se numeşte efect pozitiv al 
post-realizării scopului, despre care Davidson spune că apare 
odată ce ai obţinut ceva ce ţi-ai dorit. Trăieşti acest al doilea 
sentiment ca mulţumire, ca un sentiment de scurtă durată de 
uşurare când cortexul prefrontal stâng îşi reduce activitatea 
după ce un anumit scop a fost atins. Cu alte cuvinte, când vine 
vorba de urmarea unui scop, călătoria contează, nu şi 
destinaţia. Propune-ti un scop pe care-l vrei tu. Majoritatea 
plăcerii va veni de-a lungul drumului, cu fiecare pas care te 
aduce mai aproape de destinaţie. Momentul final al succesului 
nu este, cel mai adesea, la fel de încântător ca uşurarea pe 
care o simţi când îţi dai jos din spate un rucsac greu la sfârşitul 
unei drumeţii. Dacă ai făcut călătoria numai ca să obţii acea 
plăcere la final, eşti un fraier. Şi totuşi, oamenii fac uneori 
acest lucru. Lucrează din greu la o sarcină, aşteptându-se să 
simtă cine ştie ce euforie la sfârşit. Dar când obţin succesul şi 
trăiesc o mulţumire scurtă şi de intensitate moderată, ei se 
întreabă (cum a făcut-o odată şi solista Peggy Lee): Asta este 
tot? Ei îşi minimalizează rezultatele ca şi cum ar fi fost o 
goană după vânt. 
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Putem numi acest lucru principiul progresului: placerea 
vine mai mult din realizarea de progrese către anumite scopuri 
decât din împlinirea acelor scopuri. Shakespeare a spus-o 
foarte elocvent: „Lucrurile câştigate sunt făcute; sufletul bu- 
curiei este în facere.“ 


Principiul adaptării 


Dacă ti-as da 10 secunde să numesti cel mai bun şi cel mai 
rău lucru care ţi s-ar putea întâmpla vreodată, ai putea să 
spui aşa: să câştigi la loterie 20 de milioane de dolari şi să 
rămâi paralizat de la gât în jos. A câştiga la loterie ar aduce 
eliberarea de atâtea griji şi limitări; te-ar ajuta să-ţi urmezi 
visurile, să-i ajuţi pe alţii şi să trăieşti în lux, aşa că ar trebui 
să-ţi aducă o fericire interminabilă, în loc de o singură portie 
de dopamină. Pierderea capacităţii de a-ţi folosi corpul, pe de 
altă parte, ar aduce mai multe limitări decât viaţa în închi- 
soare. Ar trebui să renunti aproape la toate visurile şi spe- 
rantele tale de dinainte de eveniment, să nu te mai gândeşti la 
sex şi să depinzi de alţii care să te ajute să mănânci şi să-ţi 
faci nevoile. Mulţi oameni cred că ar prefera să fie morţi decât 
paraplegici, dar se înşală. 

Bineînţeles că este mai bine să câştigi la loterie decât să îţi 
rupi gâtul, dar nu la fel de bine pe cât ai putea crede. Pentru 
că, orice s-ar întâmpla, te vei adapta la acel lucru, dar nu îţi 
vei da seama pur şi simplu că aşa ai făcut. Nu ne pricepem la 
„pronosticuri afective“,5 adică să prezicem cum ne vom simţi 
în viitor. Supraestimăm grosolan şi intensitatea, şi durata 
reacţiilor noastre emoţionale. Într-un an, câştigătorii la loterie 
şi paraplegicii s-au întors (în medie) la acelaşi nivel de fericire 
ca înainte de eveniment.® Câştigătorul la loterie cumpără o 
casă nouă şi o maşină nouă, renunţă la slujba lui plictisitoare 
şi începe să cumpere mâncare mai bună. Se distrează gândindu-se 
la contrastul dintre viaţa de dinainte şi cea de acum, dar după 
câteva luni, contrastul se dizolvă uşor şi plăcerea dispare. 
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Mintea umană este extrem de sensibilă la schimbări de con. 
ditie şi aproape deloc sensibilă la niveluri absolute. Plăcerea 
câştigătorului vine din creşterea avutiei, nu din stagnarea la 
un nivel înalt, şi după câteva luni, noile beneficii devin fun. 
datii ale vieţii de zi cu zi. Câştigătorul le ia ca atare şi nu are 
cum să se ridice mai departe. Şi mai rău: banii îi pot strica 
relaţiile. Prietenii, rudele, escrocii şi partenerii înlăcrimaţi 
roiesc în jurul câştigătorilor la loterie, dându-i în judecată, 
linguşindu-i sau cerând o parte din averea lor. (Adu-ţi aminte 
de omniprezenta prejudecatilor auto-favorizante, oricine poate 
inventa un motiv pentru care i se datorează nişte bani.) Câşti. 
gatorii la loterie sunt atât de hartuiti de ceilalţi, că multi trebuie 
să se mute, să se ascundă, să termine unele relaţii şi, într-un 
final, sfârşesc îndreptându-se spre alţi câştigători la loterie, 
formând grupuri de sprijin reciproc în faţa noilor dificultăţi? 
(Ar trebui să fie menţionat, totuşi, că majoritatea câştigătorilor 
la loterie încă se bucură că au câştigat.) 

La cealaltă extremă, paraplegicul primeşte drept în fata o 
lovitură a pierderii fericirii. El crede că viaţa lui s-a sfârşit şi îl 
doare să renunţe la toate visurile pe care le avea. Dar, ca şi în cazul 
câştigătorului la loterie, mintea lui este mai sensibilă la schimbări 
decât la niveluri absolute, aşa că după câteva luni a început să se 
adapteze la noua lui situaţie şi îşi propune țeluri mai modeste. El 
descoperă că terapia fizică îi poate extinde abilităţile. Nu se poate 
îndrepta decât în sus şi fiecare pas îi furnizează plăcerea 
principiului progresului. Fizicianul Stephen Hawking a fost înrobit 
de cochilia unui trup de când avea douăzeci şi ceva de ani, când a 
fost diagnosticat cu boala neuronului motor. Şi totuşi, ela 
continuat să rezolve probleme majore în cosmologie, a câştigat 
multe premii şi a scris cea mai bine vândută carte de ştiinţă a 
tuturor timpurilor. La un recent interviu pentru ziarul New York 
Times, a fost întrebat cum se menţine optimist. El a răspuns: 
„Aşteptările mele s-au redus la zero când avem 21 de ani. Orice 
s-a întâmplat de atunci a fost ca un bonus“.® 
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Asa funcţionează principiul adaptării: judecatile oamenilor 
în privinţa stării lor prezente se bazează pe faptul că este mai 
rea sau mai bună decât starea cu care eram obisnuiti.® 
Adaptarea este, în parte, doar o proprietate a neuronilor: ce- 
Julele nervoase răspund viguros la noi stimuli, dar treptat se 
obişnuiesc, declanşându-se mai rar la stimuli cu care au fost 
obişnuiţi. Schimbarea conţine informaţii vitale, nu stările 
constante. Dar fiinţele umane duc adaptarea la extreme 
cognitive. Nu ne obişnuim pur şi simplu, ne recalibrăm. Ne 
creăm o lume de ţinte şi de fiecare dată când nimerim una, o 
înlocuim cu alta. După o serie de succese, tintim mai sus; după 
un obstacol masiv, cum ar fi un gât rupt, tintim mai jos. În loc 
să urmăm sfatul budist sau stoic de a renunţa la toate 
ataşamentele şi de a lăsa evenimentele să se desfăşoare, ne 
înconjurăm de scopuri, speranţe şi aşteptări şi apoi simţim 
plăcere şi durere în relaţie cu progresul facut.’ 

Când combinăm principiul adaptării cu descoperirea că 
nivelul mediu de fericire al oamenilor este în mare măsură 
ereditari! (vezi capitolul 2), ajungem la o posibilitate uimitoare: 
pe termen lung, nu prea contează ce ti se întâmplă. Noroc sau 
ghinion, te vei întoarce mereu la fericirea ta de bază - nivelul 
presetat în creier al fericirii tale - care a fost în mare parte 
determinat de genele tale. În 1759, cu mult înainte ca noi să fi 
ştiut ceva despre gene, Adam Smith a ajuns la aceeaşi concluzie: 


În orice situaţie permanentă, în care nu există 
aşteptarea schimbării, mintea oricărui om, într-un 
timp mai lung sau mai scurt, se întoarce la starea 
sa naturală şi obişnuită de linişte. În prosperitate, 
după un anume timp, recade în aceeaşi stare; în 
nenorocire, după o vreme, se ridică iar la acelaşi 
nivel.1? 


Dacă această idee este corectă, atunci cu toţii suntem 
blocaţi în ceea ce se numeşte „banda de alergare hedonică“.!î 
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Pe o banda de alergare mecanică poţi să cresti viteza cât vrej 
tu, tot pe loc rămâi. In viata, poți să muncesti cât de mult vrej 
tu şi să acumulezi toate bogăţiile, copacii fructiferi şi concu. 
binele pe care le doreşti, dar nu poţi să ajungi mai departe de 
atât. De vreme ce nu poţi schimba „starea ta naturală şi 
obişnuită de linişte“, bogăţiile pe care le vei acumula nu yoy 
face decât să-ţi crească aşteptările şi să te lase în aceeaşi stare 
in care erai şi înainte. Si totuşi, neintelegand inutilitatea 
eforturilor noastre, continuăm să ne chinuim, făcând în tot 
acest timp lucruri care ne ajută să câştigăm în jocul vieţii. 
Mereu dorind mai mult decât avem, fugim şi iar fugim, ca 
hamsterii pe o roată. 


O teorie incipientă a fericirii 


Buddha, Epictet şi multi alti înţelepţi au văzut inutilitatea 
acestei curse de şobolani şi i-au îndemnat pe oameni să 
renunţe la ea. Ei au propus o teorie a fericirii specială: fericirea 
vine dinlăuntru şi nu poate fi găsită prin forțarea lumii să se 
conformeze dorințelor tale. Buddha ne învaţă că ataşamentul 
ne duce inevitabil la suferinţă şi ne oferă arme care ne ajută 
să rupem acele ataşamente. Filozofii stoici ai Greciei Antice, 
cum a fost Epictet, i-au învăţat pe ucenicii lor să se concentreze 
numai asupra lucrurilor pe care le pot controla, adică în primul 
rând asupra gândurilor şi a reacţiilor pe care le au. Toate 
celelalte evenimente - darurile şi blestemele norocului — erau 
externe şi adevăratul stoic era neafectat de exterior. Nici Buddha, 
nici stoicii nu i-au sfătuit pe oameni să se retragă într-o 
peşteră. De fapt, ambele doctrine au rămas atractive pentru 
oameni deoarece ele oferă îndrumare despre felul în care poți 
să găseşti pacea şi fericirea în timp ce participi activ într-o lume 
socială înşelătoare şi schimbătoare. Ambele doctrine sunt 
bazate pe o afirmaţie empirică, o ipoteză a fericirii care susţine 
că lupta pentru a obţine bunuri şi pentru a atinge scopuri în 
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jumea externă nu aduce mai mult decât o fericire de moment. 
Trebuie să lucrezi cu lumea ta interioară. Dacă ipoteza aceasta 
este adevărată, ea are implicaţii profunde referitor la felul cum 
ar trebui să ne trăim vieţile, să ne creştem copiii şi să ne cheltuim 
panii. Dar este ea oare adevărată? Totul depinde de tipul de lucruri 
exterioare despre care vorbim. 

A doua mare descoperire din cercetările asupra fericirii, 
după puternica influenţă a genelor asupra nivelului mediu de 
fericire a unei persoane, este relativa lipsă a influenţei 
majorităţii factorilor de mediu asupra fericirii. Încearcă să-ţi 
imaginezi că ai făcut schimb de locuri fie cu Bob, fie cu Mary. 
Bob are 35 de ani, este burlac, alb, atrăgător şi atletic. El câştigă 
100.000 de dolari pe an, trăieşte în însorita Californie de Sud, 
are o puternică formaţie de intelectual, îi place să citească şi 
să meargă la muzee. Mary şi soţul ei trăiesc în înzăpezitul oraş 
Buffalo din statul New York şi câştigă împreună 40.000 de dolari 
pe an. Mary are 65 de ani. Este de culoare, supraponderală, 
simplă ca înfăţişare şi foarte activă în cadrul bisericii ei. Trebuie 
să facă dializă pentru problemele cu rinichii. Bob pare că a 
obţinut tot ce şi-a dorit, în timp ce puţini dintre cititorii acestei 
cărţi ar prefera să aibă viata lui Mary. Şi totuşi, dacă ai face un 
pariu, ar trebui să pariezi că Mary este mai fericită decât Bob. 

Ceea ce Mary are şi lui Bob îi lipseşte sunt legăturile 
puternice. O căsătorie minunată este unul dintre factorii din 
viaţă care este cel mai des şi mai consecvent asociat cu feri- 
cirea.'* O parte din acest beneficiu vine din „corelaţia inversă“: 
fericirea cauzează căsătoria. Oamenii fericiţi se căsătoresc mai 
devreme şi rămân căsătoriţi mai mult timp decât oamenii cu 
un nivel de fericire mai scăzut, şi pentru că sunt mai atrăgători 
ca parteneri amoroşi, şi pentru că este mai uşor de trăit cu ei 
ca soți. Dar mult din beneficiul aparent este un beneficiu 
real şi durabil al unui tovarăş de încredere, despre care voi 
spune mai multe în capitolul următor. Compania este o nevoie 
fundamentală; nu ne adaptăm niciodată la ea sau la absenţa 
ei. Mary mai are şi religia, şi oamenii religioşi sunt mai 


123 
În eăutarga fericirii 


fericiţi, în medie, decât oamenii ne-religioşi.!! Acest efect 
provine din legăturile sociale care apar odată cu participarea 
la comunitatea religioasă şi din sentimentul de conexiune cu 
ceva dincolo de fiinţa ta. 

Ceea ce are Bob este un şir de avantaje obiective constând în 
putere, status, libertate, sănătate şi soare — toate fiind supuse 
principiului adaptării. Americanii albi nu sunt supuşi neplăce.- 
rilor şi discriminărilor care îi afectează pe americanii negri, 
şi totuşi nu sunt decât cu putin mai fericiţi, în medie.!8 Bar. 
batii au mai multă libertate şi putere decât femeile, şi totuşi 
nu sunt, în medie, mai fericiţi. (Femeile trec mai des prin depri- 
mare, dar simt bucuria mai intens.!?) Tinerii au mult mai 
multe speranţe pentru viitor decât bătrânii, dar cifrele de 
satisfacţie în viata cresc uşor cu vârsta, până la bătrânețe. 
Oamenii sunt adesea mai surprinşi să afle că bătrânii sunt 
mai fericiţi decât tinerii, pentru că ştiu că bătrânii au mult 
mai multe probleme de sănătate. Totuşi, oamenii se adaptează 
complet şi la cele mai grave boli, ca în cazul lui Mary”! (deşi 
afecțiunile care se înrăutăţesc progresiv reduc bunăstarea).2 
Oamenii care trăiesc în climate mai reci se aşteaptă ca indivizii 
care trăiesc în California să fie fericiţi, dar se insala.2? Oamenii 
cred că persoanele atrăgătoare sunt mai fericite decât cele 
urâte?4, dar şi ei se înşală.% 

Lucrul pe care Bob îl are drept în avantaj este, cu siguranţă, 
averea, dar aici povestea devine complicată. Cea mai trâmbiţată 
concluzie a studiilor făcute de psihologul Ed Diener% este că, 
în orice ţară în care se câştigă venitul minim pe plan mondial, 
banii chiar cumpără fericirea: oamenii care sunt îngrijoraţi 
în fiecare zi pentru plata mâncării şi a locuinţei au raportat o 
bunăstare mult mai scăzută decât cei care nu se îngrijorează. 
Dar odată ce ai scăpat de grija nevoilor de bază şi ai pătruns 
în orice strat al clasei de mijloc, relaţia dintre bani şi fericire 
devine minimă. Cei foarte înstăriți sunt, în medie, mai fericiţi 
decât cei din clasa de mijloc, dar numai cu puţin, şi mult din 
această relaţie este în corelaţie inversă: oamenii fericiţi se 
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jmbogatesc mai repede, deoarece, ca şi pe piaţa căsătoriilor, 
sunt mai atrăgători pentru ceilalţi (şefi) şi pentru că emoţiile 
lor pozitive îi fac mai devotați proiectelor, să muncească din 

eu şi să fie dedicați viitorului lor? Avuţia în sine are numai 
un mic efect direct asupra fericirii, pentru că efectul ei principal 
este să mărească viteza alergătorului mecanic hedonic. De 
exemplu, cum nivelul bogăției s-a dublat sau s-a triplat in 
ultimii cincizeci de ani în multe naţiuni industrializate, nive- 
Jurile de fericire şi satisfacţie în viaţă raportate de oameni nu 
s-au schimbat şi deprimarea a devenit, de fapt, un lucru 
obişnuit.2 Uriaşe măriri de PIB au dus la îmbunătăţiri ale con- 
fortului vieţii — o casă mai mare, mai multe maşini, televizoare, 
mese la restaurant, sănătate mai bună şi o viaţă mai lungă - 
dar toate aceste îmbunătăţiri au devenit condiţii normale ale 
vieţii; toate au fost adoptate şi luate ca atare, aşa că nu i-au 
făcut pe oameni să fie mai fericiţi sau mai mulţumiţi. 

Aceste descoperiri i-ar fi bucurat pe Buddha şi pe Epictet, 
asta dacă simțeau vreo plăcere provenită din evenimente 
exterioare, cum ar fi să se dovedească faptul că au avut dreptate. 
Ca şi pe timpul lor, oamenii de azi se dedică urmării unor 
scopuri care nu îi vor face mai fericiţi decât sunt, neglijând în 
acest timp dezvoltarea lor interioară şi spirituală, care ar 
putea aduce o satisfacţie durabilă. Una dintre cele mai con- 
sistente lecţii pe care o predau înţelepţii antici este să laşi 
lucrurile să se desfăşoare, să încetezi să te chinui şi să alegi o 
nouă cale. Întoarce-te spre tine sau spre Divinitate, dar pentru 
numele lui Dumnezeu încetează să încerci să mai faci lumea 
să se conformeze voinţei tale. Bhagavad Gita este un tratat 
hindus despre lipsa ataşamentelor. Într-o secţiune specială 
despre „diavolii omeneşti“, zeul Krishna descrie natura josnică 
a umanităţii şi oamenii care îi cedează: ,,Legati de sute de funii 
făcute din speranță, obsedati de furie şi dorință, ei caută să-şi 
construiască averile în mod nedrept pentru a-şi satisface 
poftele.2%* Krishna parodiază apoi gândirea unui astfel de diavol: 
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Asta am câştigat azi, acest capriciu mi-l voi 
satisface; această avutie este a mea şi mult mai 
multă va fi a mea pe măsură ce trece timpul. El era 
un inamic, l-am ucis, şi voi ucide multi alții. Eu 
sunt stăpânul. Îmi iau plăcerea atunci când am chef. 
Sunt puternic, fericit şi plin de succes. 


Înlocuieşte „omorât“ cu „învins“ şi ai o descriere destul de 
bună a civilizaţiei occidentale moderne, cel puţin în unele 
colțuri ale lumii afacerilor. Asa că indiferent dacă Bob ar fi la 
fel de fericit ca şi Mary, dacă ar avea o atitudine arogantă şi 
autoindreptatita şi i-ar trata pe oameni urât, viata lui tot ar 
fi mai puţin bună din punct de vedere spiritual şi estetic. 


Formula fericirii 


În anii '90, cele două mari descoperiri despre fericire (relaţie 
intensă cu genele, relaţie slabă cu mediul înconjurător) au lovit 
din plin comunitatea psihologilor, pentru că ele se aplicau nu 
numai fericirii, ci şi majorităţii aspectelor personalităţii. 
Psihologii, de la Freud încoace, au împărtăşit un devotament 
aproape religios pentru ideea că personalitatea este modelată 
în primul rând de mediul din copilărie. Această axiomă a fost 
luată de bună: dovada care o susţinea consta aproape exclusiv 
din corelaţii — de obicei mici — între ceea ce au făcut părinţii si 
cum s-au comportat copiii, şi oricine sugera că aceste corelaţii 
erau cauzate de gene, şi nu de stilul de educaţie al părinţilor 
care era neluat în seamă, fiind considerat reductionist. Dar 
cum studiile pe gemeni au revelat marea influenţă a genelor 
şi relativa lipsă de importanţă a mediului familial pe care îl 
împărtăşesc gemenii,* iar vechea ipoteză a fericirii a devenit 
şi mai plauzibilă. Poate chiar există un punct fix?! în fiecare 
creier, ca şi cum un termostat ar fi fixat la 18°C pentru depri- 
mati sau 25°C pentru oamenii fericiţi? Poate că singurul mod 
de a găsi fericirea este să-ţi schimbi setările tale interioare (de 
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exemplu, prin meditatie, agenti medicamentosi sau terapie cog- 
pitivă) mai degrabă decât să-ţi schimbi mediul de viata. 

În timp ce psihologii s-au luptat cu aceste întrebări şi 
piologii au făcut prima schiţă a genomului uman, o înţelegere 
mai sofisticată a naturii a început să-şi facă simțită prezenţa. 
Da, genele explică mult mai multe despre noi decât şi-a ima- 
ginat oricine, dar genele însele par să fie sensibile la condiţiile 
de mediu.” Si, da, fiecare persoană are un nivel caracteristic 
de fericire, dar acum se pare că este nu atât un punct fix, cât o 
marjă potenţială de distribuţie probabilistică. Alegerea de a 
spera la nivel înalt sau scăzut al marjei tale potenţiale este 
determinată de mulţi factori, pe care Buddha şi Epictet i-ar fi 
considerat externi. 

Când Martin Seligman a fondat psihologia pozitivă la sfâr- 
şitul anilor '90, una dintre primele sale mişcări a fost să aducă 
mici grupuri de experţi dintr-un anumit domeniu. Un grup a fost 
creat să studieze factorii externi care contează pentru fericire. 
Psihologii Sonja Lyubomirsky, Ken Sheldon şi David Schkade 
au revizuit dovezile şi au descoperit că există două tipuri de 
factori externi fundamental diferiţi: condițiile vieţii tale şi 
activităţile voluntare pe care le faci.*3 Condiţiile includ date despre 
viata ta pe care nu le poţi schimba (rasă, sex, vârstă, handicap) si 
altele pe care le poti schimba (avere, statut marital, orasul in 
care locuiesti). Conditiile sunt constante in timp, cel putin pe 
parcursul unei perioade a vieţii tale, asa că sunt genul de lucruri 
la care cel mai probabil te adaptezi. Activităţile voluntare, pe de 
altă parte, sunt lucrurile pe care alegi să le faci, cum ar fi 
meditaţia, sportul, învățarea unei noi abilităţi sau luarea unei 
vacanțe. Pentru că astfel de activităţi trebuie alese şi pentru că 
majoritatea dintre ele necesită efort şi atenţie, nu pot dispărea 
din mintea ta conştientă la fel cum o fac condiţiile. Activităţile 
voluntare, deci, promit mai multe perspective de a-ţi intensifica 
fericirea şi, în acelaşi timp, evită efectele adaptării. 
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Una dintre cele mai importante idei din psihologia pozitivă 
este ceea ce Lyubomirsky, Sheldon, Schkade şi Seligman 
numesc „formula fericirii“: 


F=PF+C+V 


Nivelul de fericire pe care il simti (F) este determinat de 
punctul fix biologic (PF) plus conditiile din viata ta (C), plus 
activitatile voluntare (V) pe care le faci.** Provocarea psiho. 
logiei pozitive este să folosească metoda ştiinţifică pentru a 
afla exact ce feluri de C şi V îl pot ridica pe F în vârful marjei 
tale de potenţial. Versiunea biologică extremă a teoriei fericirii 
spune că F=PF iar C si V nu contează. Dar trebuie să le mul- 
tumim lui Buddha şi lui Epictet, pentru că Buddha a prescris 
„cele opt părţi ale căii nobile“ (inclusiv meditaţia şi gândirea), 
în timp ce Epictet a încurajat metodele de gândire care cul- 
tivă indiferența (apatheia) faţă de exterior. Asa că, pentru a 
testa cu adevărat înţelepciunea invatatilor, trebuie să exami- 
năm ipoteza F = PF + V unde V = activităţile voluntare sau 
intenţionate care cultivă acceptarea şi slăbesc ataşamentele 
emoţionale. Dacă există multe condiţii (C) care contează si 
dacă există o mare varietate de activităţi voluntare în afara 
celor îndreptate spre non-ataşament, atunci ipoteza fericirii 
a lui Buddha şi a lui Epictet este greşită, iar oamenii ar face 
rău dacă ar privi numai înăuntrul lor. 

Se pare că există unele condiţii externe (C) care contează. 
Există câteva schimbări pe care le poţi face în viata ta care nu 
se supun complet principiului adaptării şi care te-ar putea face 
fericit mai mult timp. Poate merită să te lupti pentru a le 
atinge. 

Zgomotul. Când trăiam în Philadelphia, am învăţat o lecţie 
valoroasă despre imobile: dacă trebuie să cumperi o casă pe o 
stradă aglomerată, nu cumpăra una care este ia 25 de metri 
de un semafor. La fiecare 95 de secunde trebuia să ascult 42 de 
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secunde din preferinţele muzicale ale celor care opreau maşina, 
urmate de 12 secunde de motoare pornind cu câte un claxon 
nerabdator o dată la 15 runde. Nu m-am obişnuit niciodată cu 
acest lucru şi când nevasta mea şi cu mine căutam o casă în 
Charlottesville, i-am spus agentului imobiliar că nu voiam 
pici măcar un conac victorian dat pe gratis aflat pe o stradă 
aglomerată. Cercetările arată că oamenii care trebuie să se 
adapteze la surse de zgomot noi sau cronice (ca atunci când 
este construită o nouă autostradă) nu se adaptează niciodată 
total şi chiar şi acele studii care arată că a existat un anumit 
grad de adaptare, tot au evidenţiat că subiecţii găsesc dificil să se 
concentreze asupra realizării unor sarcini cognitive. Zgomotul, 
în special zgomotul care este variabil sau intermitent, interferează 
cu concentrarea şi măreşte nivelul de stres Merită să lupti pentru 
înlăturarea surselor de zgomot din viaţa ta. 

Naveta. Mulţi oameni aleg să se mute departe de serviciul, 
lor pentru o casă mai mare. Dar în timp ce oamenii se adap- 
tează mai repede la un spaţiu mai mare şi nu mai simt plăcere 
din a-l avea, ei nu se adaptează complet la o navetă lungă, mai 
ales dacă aceasta implică a conduce într-un trafic aglomerat.*? 
Chiar şi după ani de navetă, cei care au rute cu trafic intens tot 
sosesc la lucru cu un nivel ridicat al hormonilor de stres. (Con- 
ducând în condiţii ideale este, însă, adesea relaxant şi plăcut.58) 
Merită să lupti să-ţi îmbunătăţeşti drumul. 

Lipsa de control. Unul dintre ingredientele active ale zgo- 
motului şi ale traficului, lucrul care te face să te enervezi teribil, 
este faptul că nu le poţi controla. Într-un studiu clasic, David 
Glass şi Jerome Singer i-au expus pe oameni la izbucniri 
întâmplătoare de zgomot. Subiecţilor dintr-un grup li s-a spus 
că pot să pună capăt zgomotului prin apăsarea unui buton, 
dar li s-a cerut să nu apese pe buton decât dacă era absolut 
necesar. Nici unul dintre aceşti subiecţi nu a apăsat butonul, 
şi totuşi, cunoaşterea faptului că aveau o formă de control 
asupra zgomotelor le-a făcut mai puţin stresante. În a doua 
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parte a experimentului, subiecţii care crezuseră că au controly| 
erau mai perseverenti când lucrau la puzzle-uri dificile, în timp 
ce subiecţii care suportaseră zgomotul fără să aibă contro] 
renuntau mult mai usor.*? 

În alt studiu celebru, Ellen Langer şi Judith Rodin au oferit 
beneficii rezidentilor de la două etaje ai unui azil de îngrijire a 
bătrânilor — de exemplu, plante în camerele ler şi o noapte în 
care puteau viziona un film o dată pe săptămână. Dar la un 
etaj acestor beneficii li s-a adăugat un simţ al controlului: 
rezidentilor le era permis să aleagă tipul de plante pe care î] 
primeau şi apoi erau responsabili pentru udarea lor. Li s-a 
permis să aleagă în grup ce noapte din săptămână voiau să fie 
noaptea de film. La celălalt etaj, beneficiile pur şi simplu ay 
fost aduse şi introduse: asistentele au ales plantele şi ele le-au 
udat; asistentele au decis noaptea de film. Această mică 
manipulare a avut un efect foarte mare: la etajul cu contro] 
ridicat, rezidenții erau mai fericiţi, mai activi şi mai alerţi 
(după părerea asistentelor, nu numai după cea a rezidentilor), 
iar aceste beneficii îşi făceau încă simţit efectul şi după 18 
luni. Cea mai uimitoare descoperire: grupul de control era mai 
sănătos şi înregistra jumătate din numărul de morţi al celuilalt 
grup la verificarea de 18 luni (15% versus 30%). Într-o lucrare 
scrisă de mine şi de Rodin, am ajuns la concluzia că schimbarea 
mediului unei instituţii prin acordarea unui control mai mare 
angajaţilor, studenţilor, pacienţilor săi sau altor grupuri este 
unul dintre cele mai eficiente moduri de a le mări simţul 
angajamentului, al energiei şi al fericirii.*! 

Ruşinea. În general, oamenii atrăgători nu sunt mai fericiţi 
decât oamenii neatrăgători. Şi totuşi, în mod surprinzător, 
unele îmbunătăţiri în înfăţişarea unei persoane duc la creşterea 
pe termen lung a fericirii. Oamenii care fac operaţii estetice 
raportează (în medie) niveluri înalte de satisfacţie acestui proces, 
ba chiar îmbunătăţiri în calitatea vieţii lor şi manifestări mai 
rare ale simptomelor psihiatrice (cum ar fi depresia şi 
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anxietatea) multi ani după operaţie. Cele mai mari beneficii 
au fost raportate odată cu operaţiile de mărire sau reducere a 
sânilor. Cred că modul de a înţelege efectul durabil al unor 
schimbări care par atât de superficiale este de a ne gândi la puterea 
rusinii în viata de zi cu zi. Tinerele ai căror sâni sunt mai mari 
sau mai mici decât idealul lor mărturisesc adesea faptul că se 
simt obsedate în privinţa corpului lor în fiecare zi. Multe îşi 
schimbă postura corpului sau garderoba pentru a ascunde ceea 
ce ele văd ca pe un defect personal. Este uşor de înţeles că 
eliberarea de o astfel de povară zilnică va duce la o încredere 
în sine ridicată şi la o stare de spirit bună de lungă durată. 
Relaţiile. Condiţia care le întrece pe toate celelalte în im- 
portanță“! este forța şi numărul relaţiilor unei persoane. Rela- 
tiile bune îi fac pe oameni fericiţi, iar oamenii fericiţi au relaţii 
mai multe şi mai durabile decât oamenii nefericiti.** Acest efect 
este atât de important, de amplu şi de interesant, încât pri- 
meşte propriul său capitol, următorul. Pentru moment, voi 
spune doar că neînțelegerile din relaţii — un coleg de birou sau 
de apartament enervant, sau un grav conflict cu parteneru! de 
viaţă - sunt una dintre cele mai sigure modalităţi de a-ţi micşora 
nivelul fericirii. Nu te adaptezi niciodată la conflictul interper- 
sonal*; el produce răni în fiecare zi, chiar şi în momentele în care 
nu o vezi pe cealaltă persoană, dar te gândeşti la conflict. Pentru a 
menţiona o temă din capitolul precedent, avocatul tău interior 
este la datorie, sustinandu-ti cazul într-o sală de judecată goală. 
Există multe alte modalităţi prin care iti poţi creşte nivelui 
fericirii prin a-ţi ajusta condiţiile de viaţă, mai ales în relaţiile 
personale, la muncă şi prin gradul de control pe care îl ai asupra 
factorilor de stres din viaţa ta. Aşa că, în formula fericirii, C 
este real şi unele condiţii externe chiar contează. Există lucruri 
pentru care merită să te lupti, iar psihologia pozitivă te poate 
ajuta să le identifici. Bineînţeles, Buddha s-ar adapta la zgomot, 
la trafic, la lipsa de control şi la deficienţele fizice mai eficient 
decât oricare american care încearcă să schimbe factorii 
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externi. Dar a fost mereu foarte greu, chiar si in India Antică, 
pentru oamenii adevăraţi să devină ca Buddha. În Occidentul 
modern este şi mai greu să urmezi calea lui Buddha de a fi 
inactiv şi de a nu te chinui. Unii dintre poeţii şi scriitorii noştri 
moderni ne îndeamnă să lăsăm la o parte acea cale şi să 
îmbrăţişăm acţiunea din toată inima: 


„Se spune în van că fiinţele umane ar trebui să 
fie multumite cu liniştea: ele trebuie să acționeze şi 
vor inventa acțiunea dacă nu o pot găsi.“ (Charlotte 
Bronté**, 1847) 


Lasă-te purtat de val 


Nu toate acţiunile, însă, vor avea efect. Fuga după bogății 
şi prestigiu, de exemplu, se va întoarce de obicei împotriva ta, 
Oamenii care recunosc faptul că cel mai mare interes al lor 
este să obţină bani, faimă sau frumuseţe sunt constant mai 
nefericiti si chiar mai putin sănătoşi decât oamenii cu scopuri 
mai puţin materialiste. Şi atunci care este tipul corect de acti- 
vitate?“ Ce este V din formula fericirii? 

Ce i-a ajutat pe psihologi să răspundă la această întrebare 
este „metoda sondării de experienţe,“ inventată de Mihalyi 
Csikszentmihalyi, cofondatorul ungur al psihologiei pozitive. 
În experimentele lui Csikszentmihalyi,*5 oamenii poartă la ei 
un pager care sună de câteva ori pe zi. De fiecare dată, subiectul 
scoate un caiet de notițe şi scrie ce face la momentul respectiv 
şi cât de mult îi place ceea ce face. Prin aceste bipuri către mii 
de oameni, de zeci de mii de ori, Csikszentmihalyi a aflat ce 
lucruri le place oamenilor să facă, nu doar ce-şi amintesc că 
le-a plăcut să facă. El a descoperit că există două feluri de 
plăcere care contează. Una este plăcerea fizică sau a trupului. 
În timpul meselor, oamenii se declară a fi foarte fericiţi, în 
medie. Oamenilor chiar le place să mănânce, mai ales în com- 
pania altora, şi urăsc să primească telefoane (probabil şi bipurile 
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Jui Csikszentmihalyi) în timpul meselor, sau (cel mai rău dintre 
toate) în timpul actului sexual. Dar nu poţi să te bucuri de 
plăcerea fizică toată ziulica. Prin natura lor, mâncarea şi sexul 
te satura la un moment dat. In cazul în care continuă să mă- 
nance sau să facă sex după un anumit nivel de satisfacţie, 
oamenii simt dezgust.” 

Marea descoperire a lui Csikszentmihalyi este că există o 
stare pe care oamenii o preţuiesc chiar mai mult decât ciocolata 
după sex. Este starea de imersiune totală într-o sarcină care 
este şi provocatoare, şi pe măsura abilităţilor subiectului res- 
pectiv. Este ceea ce oamenii numesc uneori „a fi în lumea ta“. 
Csikszentmihalyi a numit-o „flux“, pentru că adesea este 
resimţită ca o mişcare lipsită de efort: fluxul curge pur şi simplu 
şi tu te laşi purtat de el. Fluxul se întâmplă adeseori în timpul 
unei mişcări fizice — schiind, conducând repede pe un drum de 
țară sau participând la un joc de echipă. Fluxul este ajutat de 
muzică sau de acţiunea altor oameni, ambele oferind o struc- 
tură pentru propriul comportament (de exemplu, cântând într-un 
cor, dansând sau purtând o conversaţie intensă cu un prie- 
ten). Fluxul se poate produce şi în timpul unor activităţi crea- 
toare solitare, cum ar fi pictura, scrisul sau fotografia. Factorii 
cheie care te duc către flux sunt: activitatea trebuie să fie 
provocatoare şi să iti capteze complet atenţia; ai abilităţile de 
a învinge provocarea; primeşti un feedback imediat despre cum 
te descurci la fiecare pas (principiul progresului). Primeşti impuls 
după impuls de sentimente pozitive cu fiecare pas negociat, fiecare 
notă cântată corect sau fiecare mişcare corectă de pensulă. În 
experiența „purtării de către flux“, elefantul şi călăreţul se află 
într-o armonie perfectă. Elefantul (procesul automat) face cea mai 
multă treabă, alergând prin pădure, în timp ce călăreţul (gândirea 
conștientă) este absorbit de căutarea problemelor şi a oportu- 
nitatilor, ajutând oricând poate. 

Folosindu-se de munca lui Csikszentmihalyi, Seligman 
propune o distincţie fundamentală între plăceri şi recompense. 
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Placerile sunt ,,deliciile care au componente senzoriale gj 
emoţionale puternice si clare“5%, cum ar fi cele derivate din 
mâncare, sex, masaje sau adieri răcoroase de vânt. Recompensele 
sunt activităţi care te implică total, se bazează pe punctele 
tale forte si iti permit să uiţi de conştiinţa de sine. Acestea 
pot duce la flux. Seligman a propus că V (activităţile voluntare) 
este o chestiune de a-ţi programa ziua şi de a-ţi aranja mediul 
în aşa fel încât să sporeşti atât plăcerile, cât şi recompensele. 
Piăcerile trebuie distribuite la distanţă una de alta pentru a 
le menţine puterea. Dacă mănânci jumătate de kilogram de 
îngheţată într-o după-amiază sau dacă asculti un CD nou de 
douăzeci de ori încontinuu, iti oferi o supradoză şi devii insen- 
sibil la viitoarele plăceri de acelaşi tip. Aici călăreţul are de 
jucat un rol important. De vreme ce elefantul are tendinţa de 
a fi prea indulgent cu sine însuşi, călăreţul trebuie să il în- 
curajeze să se ridice şi să se îndrepte spre o altă activitate. 

Plăcerile ar trebui să fie savurate şi variate. Francezii ştiu 
cum să facă acest iucru: mănâncă multe mâncăruri grase, şi 
totuşi sunt mai slabi şi mai sănătoşi decât americanii, pe lângă 
asta obţin mai multă plăcere din hrană prin faptul că mănâncă 
mai încet şi sunt mai atenţi la ceea ce consuma.*! Pentru că 
savurează, în ultimă instanţă mănâncă mai puţin. La polul opus, 
americanii se îndoapă cu porţii uriaşe bogate în grăsimi şi în 
carbohidrați in timp ce fac si alte lucruri. Francezii îşi variază 
plăcerea servind mai multe porţii mici, în timp ce americanii 
sunt seduşi de restaurante care oferă porţii imense. Varietatea 
reprezintă condimentul vieţii, pentru că este inamicul natural 
al adaptării. Epicur, unul dintre puţinii filozofi greci care a 
imbratisat plăcerea senzuală, i-a susținut pe francezi când a 
spus că omul înțelept „alege nu cea mai mare cantitate de 
mâncare, ci cea mai gustoasă mâncare “.5 

Un motiv pentru care filozofia se păzeşte atât de tare de 
plăcerile senzuale este pentru că acestea nu ne oferă nici un 
beneficiu care să dureze în timp. Plăcerea te face să te simţi 
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bine pe moment, dar amintirile senzuale dispar repede si 
persoana nu devine mai înţeleaptă sau mai puternică după 
acest fapt. Chiar mai rău, plăcerea îi tentează pe oameni să se 
întoarcă la ea pentru mai mult şi să părăsească activităţile 
care ar putea să le aducă mai multe beneficii pe termen lung. 
Dar recompensele sunt diferite. Recompensele cer mai mult 
de la noi; ne provoacă şi ne fac să ne întindem aripile. Recom- 
pensele vin adesea din realizări, din învăţătură sau dintr-o 
îmbunătăţire. Când intrăm într-o stare de „flux“, munca grea 
este făcută fără efort. Vrem să ne putem manifesta, să ne 
îmbunătăţim talentele folosindu-ne de forţele noastre. Seligman 
sugerează că, pentru a-ţi găsi propria recompensă, cheia este 
să-ţi cunoşti punctele forte. Una dintre cele mai mari realizări 
ale psihologiei pozitive este dezvoltarea unui catalog de puncte 
forte. Poti si tu să ti le descoperi făcând un test online la 
www.authentic happiness.org. 

Am rugat recent 350 de studenti de la cursul meu de 
Introducere în psihologie să dea testul de descoperire a puncte- 
lor forte şi, o săptămână mai târziu, i-am pus să facă patru 
activităţi timp de câteva zile. Una dintre activităţi era să se 
bucure de simţuri, cum ar fi să ia o pauză după-amiaza şi să 
savureze o îngheţată. Această activitate a fost cea mai plăcută 
la timpul respectiv, dar, ca toate plăcerile, şi-a pierdut repede 
efectul. Celelalte trei activităţi erau potenţiale recompense: 
să se ducă la un curs la care nu s-ar duce în mod obişnuit; să 
facă o faptă bună pentru un prieten care are nevoie de puţină 
bucurie; să noteze pe o foaie de hârtie motivele pentru care 
sunt recunoscători fata de o anumită persoană şi apoi să îi 
scrie sau să o viziteze pentru a-şi exprima recunoştinţa. Cea 
mai puţin plăcută dintre cele patru activităţi a fost să se ducă 
la un curs, în afară de cei cărora le plăcea să înveţe. Ei au 
avut mai multe de câştigat. Marea descoperire a fost că 
oamenii au suferit îmbunătăţiri de lungă durată în starea de 
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spirit de la faptele de bunătate şi exprimare a recunostintei decât 
de la cele in care şi-au oferit o plăcere. Deşi erau cel maj 
emotionati în privinţa realizării faptelor de bunătate şi re. 
cunoştinţă, care le-au cerut să violeze normele sociale şi să 
rişte să se simtă stanjeniti, odată ce le-au realizat, s-au simțit 
mai bine pentru tot restul zilei. Mulţi studenţi mi-au spus că 
sentimentele lor pozitive au continuat până a doua zi chiar _ 
în schimb, nimeni nu a afirmat acest lucru despre mancaty| 
inghetatei. Mai mult, aceste beneficii au fost mai pronunțate 
la cei ale căror puncte forte includeau bunătate şi recunoştinţa, 

Aşa ca V (activităţile voluntare) este real şi nu este vorba 
aici doar despre detaşare. Iti poţi amplifica fericirea dacă îţi 
foloseşti punctele forte, mai ales în scopul întăririi relaţiilor ~ 
ajutând prieteni, exprimând recunoştinţă faţă de binefăcători, 
A realiza un act de bunătate la întâmplare în fiecare zi ar putea 
deveni plictisitor, dar dacă-ţi cunoşti punctele forte si faci 9 
listă cu cinci activităţi care le pun în valoare, probabil că poţi 
adăuga un act de recompensă pe zi. Unele studii presupuneau 
ca oamenii să facă o faptă bună pe săptămână sau să-şi exprime 
multumirile timp de câteva săptămâni şi au descoperit că astfel 
se obţin creşteri constante ale nivelului fericirii.5 Aşa că ia 
iniţiativa! Alege-ti propriile activităţi de recompensare, fă-le 
în mod regulat (dar nu până la punctul în care te plictisesc) şi 
creşte singur nivelul de fericire. 


Piste greşite 


O axiomă economică spune că oamenii îşi urmează interesele 
mai mult sau mai puţin raţional, iar funcţionarea pieţelor 
monetare se bazează tocmai pe acest principiu — „mâna 
invizibilă“ a propriului interes a lui Adam Smith. Dar în ultimii 
douăzeci de ani, câţiva economişti au început să înveţe psiho- 
logie şi să strice modelele principale ale comportamentului eco- 
nomic. Robert Frank, un economist de la Universitatea Cornell, 
a cărui carte din 1987, Passions within Reason, a analizat unele 
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jucruri pe care le fac oamenii şi care nu se potrivesc cu modelul 
economic al interesului propriu — lucruri cum ar fi a da bacşiş la 
restaurant când sunt departe de casă, a căuta modalități 
costisitoare de a se răzbuna sau a rămâne loiali prietenilor şi 
soti@lor când se ivesc ocazii mai bune. Frank a argumentat că 
astfel de comportamente au logică numai ca produse ale emoţiilor 
morale (cum ar fi dragostea, ruşinea, răzbunarea sau vinovăția) 
şi aceste emoţii au logică numai ca rezultate ale evoluţiei. 
Evoluţia pare să ne fi făcut ,,irationali din punct de vedere 
strategic“ în multe cazuri, pentru propriul nostru bine: de 
exemplu, o persoană care se înfurie când este înşelată şi care va 
urmări răzbunarea indiferent de cost îşi câştigă o reputaţie care 
îi va tine la depărtare pe toţi potenţialii înşelători. O persoană 
care urmăreşte răzbunarea numai când beneficiile depăşesc 
costurile ar putea fi înşelată cu impunitate în multe situaţii. 

În cartea sa mai recentă, Luxury Fever,® Frank foloseşte 
aceeaşi abordare pentru a înţelege un alt fel de irationalitate: 
vigoarea cu care oamenii aleargă după mai multe scopuri care 
se transformă în duşmanii fericirii lor. Frank începe cu între- 
barea: De ce, pe măsură ce avutia naţiunilor creşte, acestea 
nu devin mai fericite? şi ia în calcul posibilitatea că, odată ce 
nevoile de bază sunt satisfăcute, banii pur şi simplu nu pot 
cumpăra mai multă fericire. După o privire atentă asupra 
dovezilor însă, Frank concluzionează că indivizii care cred că 
banii nu pot cumpăra fericirea pur şi simplu nu ştiu unde să-şi 
facă cumpărăturile. Unele cumpărături sunt mai puţin supuse 
principiului adaptării. Frank vrea să ştie de ce oamenii sunt 
atât de devotați cheltuirii banilor pe obiecte de lux şi achizi- 
ţionării altor bunuri la care se adaptează total, în loc să cum- 
pere lucruri care i-ar face fericiţi mai mult timp. De exemplu, 
oamenii ar fi mai fericiţi şi mai sănătoşi dacă şi-ar lua un 
concediu mai lung, pe care l-ar petrece cu familia şi prietenii. 
Şi totuşi, America s-a îndreptat în direcţia opusă de mult timp. 
Oamenii ar fi mai fericiţi dacă şi-ar reduce timpul acordat 
navetei, chiar dacă acest lucru ar însemna să locuiască în case 
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mai mici; cu toate acestea, tendinţele americane sunt de a achizi. 
tiona case cât mai mari şi de a face navete cât mai lungi. Oamenii 
ar fi mai fericiţi şi mai sănătoşi dacă şi-ar lua mai multe concedii, 
chiar dacă acest lucru ar însemna să câştige mai putin; cu toate 
acestea, concediul devine din ce în ce mai scurt în America, iar 
acum şi în Europa. Oamenii ar fi mai fericiţi, şi pe termen lung 
mai bogaţi, dacă ar cumpăra utilităţi casnice, automobile şi 
ceasuri simple şi şi-ar investi banii economisiti pentru consumul 
viitor. Totuşi, americanii, in special, cheltuie aproape tot ce au - 
şi uneori mai mult — pe bunuri de consum curent, plătind adesea 
o sumă fabuloasă pentru un nume de designer şi pe alte caracteris- 
tici inutile ale bunurilor. 

Explicaţia lui Frank este simplă: consumul vizibil şi in- 
vizibil urmează reguli psihologice diferite. Consumul vizibil 
se referă la toate lucrurile vizibile pentru ceilalţi şi care sunt 
luate în calcul pentru evaluarea succesului relativ al proprie- 
tarului. Aceste bunuri sunt supuse unei curse a înarmării, în 
care valoarea rezultă nu atât din proprietăţile obiective, cât 
din caracterizarea pe care o fac proprietarului lor. Când toată 
lumea purta ceasuri Timex, prima persoană din birou care 
cumpăra un Rolex se făcea remarcată. Când toată lumea a 
început să cumpere Rolex, a fost suficient ca un ceas Patek 
Philip de 20.000 de dolari să atingă acel statut şi un Rolex deja 
nu mai reprezenta o satisfacţie la fel de mare. Consumul vizibil 
este un joc de sumă zero: fiecare mişcare ascendentă a unui 
individ devalorizează posesiunile tuturor. Mai departe este greu 
să faci ca un întreg subgrup sau o subcultură să se devalorizeze, 
chiar dacă aproape toată lumea s-ar simţi mai bine dacă s-ar 
întoarce la ceasuri simple. Consumul invizibil, pe de altă parte, 
se referă la bunurile şi activităţile care sunt apreciate pentru 
ele însele, care sunt consumate în mod privat şi care nu sunt 
cumpărate pentru a obţine statut social. Cel puţin americanii 
nu obţin nici un prestigiu dacă îşi iau cele mai lungi vacanțe 
sau au cele mai scurte navete, aşa că aceste bunuri invizibile 
nu sunt supuse unei curse a înarmării. 
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Încearcă acest experiment de gândire. Ce slujbă ai prefera: 
una la care câştigi 90.000 dolari pe an, în timp ce colegii tăi 
câştigă în medie 70.000 dolari pe an sau una la care ai câştiga 
100.000 de dolari pe an, dar colegii tăi ar câştiga, în medie, 
150.000 de dolari pe an? Mulţi oameni aleg prima slujbă, de- 
monstrând astfel că poziţia relativă merită cel puţin 10.000 
de dolari din punctul lor de vedere. Acum încearcă acest lucru: 
ai lucra mai degrabă la o companie unde ai două săptămâni de 
vacanţă pe an, în timp ce unii au în medie numai una sau la o 
companie unde ai avea cel putin patru săptămâni de vacanţă 
pe an, în timp ce ceilalţi ar avea, în medie, şase? Cei mai mulţi 
oameni aleg perioada mai lungă. Timpul liber este un bun 
invizibil, deşi mulţi oameni pot transforma uşor o vacanţă în 
consum vizibil prin cheltuirea unor sume exorbitante de bani 
pentru a-i impresiona pe ceilalţi, în loc să folosească timpul 
respectiv să se refacă. 

Concluziile lui Frank sunt susţinute de cercetări recente 
despre beneficiile lui „a face versus a avea“. Psihologii Leaf 
van Boven şi Tom Gilovich au rugat oamenii să se gândească 
la un moment în care au cheltuit mai mult de o sută de dolari 
cu intenţia de a-şi spori fericirea şi bucuria. Un grup de su- 
biecti a fost rugat să aleagă o posesiune materială; celălalt 
grup a fost rugat să aleagă o experienţă sau o activitate pentru 
care a plătit. După ce şi-au descris cumpărăturile, subiecţii 
au fost rugaţi să completeze un chestionar. S-a dovedit că 
indivizii care au cumpărat o experienţă (cum ar fi o excursie 
ia schi, un concert sau o masă minunată) erau mai fericiţi 
când se gândeau la achiziţia pe care o făcuseră şi au crezut că 
banii lor au fost mai bine cheltuiţi comparativ cu cei care au 
cumpărat obiecte materiale (cum ar fi haine, bijuterii sau 
electronice).5 După ce au realizat câteva variaţii ale acestui 
experiment, cu rezultate similare de fiecare dată, Van Boven 
şi Gilovich au tras concluzia că experienţele oferă oarecum 
mai multă fericire, pentru că au o valoare socială mai mare: 
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majoritatea lucrurilor care costă peste 100 de dolari sunt 
lucruri pe care le facem împreună cu alţi oameni, în timp ce 
posesiunile materiale scumpe sunt adesea cumpărate maj 
degrabă pentru a-i impresiona pe ceilalţi. Activităţile ne leagă 
de alţii; obiectele adesea ne separă. 

Acum ştii unde să-ţi faci cumpărăturile. Nu te mai compara 
atâta cu familia Icsulescu. Nu mai risipi banii pe consumabile 
vizibile şi începe să cumperi consumabile invizibile. Ca un prim 
pas, munceşte mai puţin, câştigă mai puţin, acumulează maj 
puţin şi „consumă“ mai mult timp cu familia sau implică-te 
în alte activităţi plăcute. Înțeleptul chinez Lao Tzu i-a aver. 
tizat pe oameni să-şi facă propriile alegeri şi nu să alerge după 
bunurile materiale după care aleargă şi ceilalţi: 


Urmărirea şi vânătoarea iti innebunesc mintea. 
Lucrurile preţioase te conduc pe drumul greşit. 
Astfel că înțeleptul este ghidat de ceea ce simte şi 
nu de ceea ce vede. 

El renunţă la aia şi alege asta.*® 


Din nefericire, să renunti la un lucru şi să alegi un altul 
este greu dacă elefantul îşi înfăşoară trompa în jurul lucrului 
preţios şi refuză să îi dea drumul. Elefantul a fost modelat de 
selecţia naturală pentru a câştiga jocul vieţii şi mare parte a 
strategiei sale constă în a-i impresiona pe alţii, a le câştiga 
admiraţia şi a urca pe scara socială. Elefantului îi pasă de 
prestigiu, nu de fericire, şi priveşte întotdeauna la ceilalţi 
pentru a vedea ce este prestigios. Elefantul îşi va urma sco- 
purile evolutive chiar şi atunci când o fericire mai mare se 
găseşte în altă parte. Dacă toată lumea aleargă după acelaşi 
prestigiu limitat, atunci cu toţii sunt blocaţi într-un joc de 
sumă zero, o eternă cursă a înarmărilor, o lume in care creş- 
terea bogăției nu aduce şi sporirea fericirii. Astfel că goana 
după bunurile de lux este o capcană a fericirii; este o fundătură 
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în care oamenii se aruncă cu capul înainte, crezând în mod 
eronat că acest lucru îi va face fericiţi. 

Viaţa modernă are multe alte capcane. lată una dintre ele. 
Care dintre următoarele cuvinte te atrage mai mult? 
Constrângere, limită, barieră, alegere. Şansele cele mai mari 
sunt ca tu să optezi pentru alegere, pentru că primele trei ti-au 
dat un impuls cu efect negativ (aminteste-ti placerometrul). 
Alegerea şi asociatul său frecvent, libertatea, sunt bunuri 
incontestabile ale vieţii moderne. Majoritatea oamenilor şi-ar 
face cumpărăturile la un supermarket cu zece produse din 
aceeaşi categorie decât la un magazin mai mic unde nu sunt 
decât două feluri. Majoritatea oamenilor ar prefera să-şi 
investească economiile de pensie la o companie care oferă 
patruzeci de fonduri diferite decât la una care oferă patru. Şi 
totuşi, când oamenilor li se oferă o gamă prea bogată de alegeri — 
de exemplu, treizeci de feluri de ciocolate gourmet, în loc de 
şase, din care să aleagă - există o posibilitate scăzută ca ei să 
se decidă, şi dacă o fac, sunt mai putin satisfacuti cu alegerea 
făcută.5 Cu cât există mai multe variante, cu atât mai mult te 
aştepţi să găseşti potrivirea perfectă, şi totuşi, în acelaşi timp, 
cu cât mai mare este oferta, cu atât mai mult apare posibili- 
tatea de a nu alege cea mai bună variantă. Părăseşti magazinul 
mai puţin încrezător în alegerea făcută, mai plin de regret şi 
mai pasibil de a te gândi la opţiunile pe care nu le-ai ratat. 
Dacă poţi să eviţi să iei o decizie, probabil că asta vei face. 
Psihologul Barry Schwartz numeşte acest lucru „paradoxul 
alegerii“$!: pretuim alegerea şi ne punem în situaţii de a alege, 
chiar dacă uneori ea ne reduce din fericire. Dar Schwartz şi 
colegii săi“? au descoperit că paradoxul se poate aplica oamenilor 
pe care ei îi numesc „maximizatori“ — cei care, de obicei, în- 
cearcă să evalueze toate opţiunile, caută mai multe informaţii 
şi fac cea mai bună alegere cu putinţă (sau maximizează 
utilitatea, cum ar spune economiştii). Alţi oameni - „mini- 
malişti“ — privesc totul mai relaxat. Ei evaluează un sir de 


141 
În eăutarga fericirii 


opţiuni până când găsesc una care este destul de buna pentru 
ei şi se opresc din căutat, aşa că minimaliştii nu sunt răniţi 
de excesul de opţiuni. Maximizatorii sfârşesc prin a lua decizii 
doar cu puţin mai bune decât minimaliştii, în medie (grija şi 
culegerea informaţiei ajută), dar sunt mai puţin fericiţi cu 
deciziile luate şi sunt mai înclinați spre depresie şi anxietate. 

Într-un studiu interesant, maximizatorii şi minimaliștii 
au fost rugaţi să rezolve nişte anagrame in timp ce stăteau 
lângă alt subiect (în realitate un investigator din grup) care 
le rezolva fie mult mai repede, fie mult mai încet. Minima. 
liştii au fost relativ neafectati de experienţă. Evaluările pro. 
priilor abilităţi şi cele referitoare la cât de mult le plăcuse 
studiul nu au fost aproape deloc afectate de ceea ce a facut 
celălalt subiect. Dar maximizatorii erau aruncaţi într-o frene- 
zie când celălalt subiect era mai rapid decât ei. Ei au raportat 
estimări mai scăzute ale abilităţilor pe care le aveau şi niveluri 
mai înalte de emoţii negative (a fi cuplati cu un coleg mai lent 
nu a avut nici un efect asupra lor - o altă situaţie în care 
evenimentele negative sunt mai puternice decât cele pozitive). 
Concluzia noastră este că maximizatorii se implică mai mult 
în comparații sociale şi sunt mai des atraşi de consumul vizibil. 
În mod paradoxal, maximizatorii obţin mai puţină plăcere 
pentru fiecare dolar cheltuit. 

Viaţa modernă este plină de capcane. Unele dintre acestea 
sunt puse de către oamenii de marketing şi de publicitate care 
ştiu exact ceea ce doreşte elefantul — şi acel lucru nu este 
fericirea. 


Teoria fericirii revizuită 


Când am început să scriu această carte, am crezut că 
Buddha ar fi un: concurent puternic pentru titlul de „Cel mai 
bun psiholog din ultimii 3.000 de ani“. Din punctul meu de 
vedere, diagnosticul lui despre inutilitatea luptei a părut aşa 
de corect, promisiunea lui privind liniştea era atât de 
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atrăgătoare. Dar când am făcut cercetări pentru aceasta carte, 
am început să cred că budismul s-ar putea să fie bazat pe o 
exagerare, poate chiar pe o eroare. Conform legendei, Buddha 
erafiulunui rege din India de Nord. Când s-a născut (sub numele 
de Siddhartha Gautama), regele a auzit o profeție care spunea 
că fiul său era destinat să plece, să intre în pădure şi să în- 
toarca spatele împărăției. Pe măsură ce băiatul creştea, tatăl 
său a încercat să îl lege de plăcerile senzuale şi să-i ascundă 
orice i-ar fi tulburat mintea. Tânărul a fost căsătorit cu o 
frumoasă prinţesă şi crescut la etajele superioare ale palatului, 
înconjurat de un harem de alte femei frumoase. Dar el s-a 
plictisit (principiul adaptării) şi a devenit curios în privinţa 
lumii de afară. Într-un final, l-a convins pe tatăl său să-l lase 
să plece într-o călătorie cu trăsura. În dimineaţa călătoriei, 
regele a dat dispoziţie ca toţi oamenii care erau bătrâni, bolnavi 
sau handicapati să stea în casă. Şi totuşi, un om bătrân a rămas 
pe stradă, iar prinţul l-a văzut. Tânărul l-a rugat pe birjarul 
său să-i explice cum stă treaba cu creatura aceea ciudată şi 
birjarul i-a spus că toată lumea îmbătrâneşte. Uimit, prinţul 
s-a întors la palat. În excursia din ziua următoare, a văzut un 
om bolnav, cu trupul chinuit de boală. Încă o explicaţie, încă o 
reîntoarcere la palat. În a treia zi, prinţul a văzut cadavrul 
unui om purtat pe stradă. Asta a fost ultima picătură. Când a 
descoperit că toţi oamenii sunt destinati să îmbătrânească, 
să se îmbolnăvească şi să moară, a strigat: „Întoarce căruţa! 
Nu este nici timpul, nici locul pentru călătorii de plăcere. Cum 
poate o persoană inteligentă să rămână indiferentă într-un 
moment de dezastru, când ştie despre iminenta sa 
distrugere?“6 Atunci şi-a părăsit soţia, haremul şi, după cum 
fusese profetit, viitorul său regal. El a plecat în pădure şi şi-a 
început călătoria către iluminare. După iluminarea sa, 
Buddha (cel iluminat) a predicat că viata este suferinţă şi că 
singurul mod de a scăpa de această suferinţă este să rupi toate 
ataşamentele care ne leagă de plăceri, realizări, reputaţie şi 
viaţă. 
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Dar ce-ar fi fost dacă tânărul print ar fi coborât din trăsura 
lui aurită şi ar fi vorbit cu câţiva dintre oamenii despre care 
el a presupus că erau atât de nefericiti? Şi ce-ar fi fost dacă le-ar 
fi pus întrebări sărmanilor, bătrânilor, ologilor şi bolnavilor? 
Unul dintre cei mai aventuroşi psihologi, Robert Biswas. 
Diener (fiul pionerului fericirii Ed Diener), a făcut acest lucru. 
A călătorit prin toată lumea intervievând oamenii despre 
vieţile lor şi despre cât de satisfacuti sunt de ele. Oriunde 
merge, din Groenlanda, până-n Kenya şi până-n California, e] 
descoperă că majoritatea oamenilor (cu excepţia vagabonzilor 
fără adăpost) sunt mai degrabă mulţumiţi decât nemulţumiţi 
cu vieţile lor.® El a intervievat şi prostituate din cartierele 
mărginaşe ale Calcuttei, care au fost forţate de sărăcie să-şi 
vândă trupurile şi să-şi sacrifice viitorul îmbolnăvindu-se. În 
timp ce aceste femei erau clar mai nemultumite de viata decât 
un grup de studenţi din Calcutta, ele tot au afirmat că sunt 
mai degrabă multumite de cele 12 aspecte diferite ale vieţii 
lor, sau neutre (nici multumite, nici nemultumite). Da, suferă 
de privatiuni care ni se par de nesuportat nouă, celor din 
Occident, dar ele au prieteni apropriati cu care îşi petrec 
majoritatea timpului şi cele mai multe dintre ele păstrează 
legătura cu familia. Biswas-Diener ajunge la concluzia că: „În 
timp ce săracii din Calcutta nu duc vieţi de invidiat, ele sunt 
totuşi pline de sens. Ei pun accentul pe resursele imateriale 
de care dispun şi obţin satisfacţie în multe aspecte din viaţa 
lor“. La fel ca paraplegicii, bătrânii sau orice altă clasă pe 
care tânărul Buddha ar fi compătimit-o, vieţile acelor prosti- 
tuate sunt mai bune pe dinăuntru decât par de dinafară. 

Un alt motiv pentru care Buddha a pus accentul pe detaşare 
ar putea fi legat de vremurile tulburi în care a trăit: regii şi 
oraşele-state erau în război, vieţile şi averile oamenilor puteau 
fi distruse peste noapte. Când viaţa este imprevizibilă şi 
periculoasă (cum a fost pentru filozofii stoici trăind sub con- 
ducerea capricioşilor împărați romani), ar putea părea prostesc 
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să încerci să obţii fericirea prin a-ţi controla lumea exterioară. 
Dar acum nu mai este aşa. Oamenii care trăiesc în democraţii 
pogate îşi pot propune țeluri pe termen lung şi se pot aştepta să 
le atingă. Avem imunizări împotriva bolilor, suntem adapostiti 
de furtuni, suntem protejaţi contra incendiilor, furturilor şi a 
coliziunilor. Pentru prima dată în istoria umanităţii, majori- 
tatea oamenilor (din ţările bogate) vor trăi cel putin şaptezeci 
de ani şi nu-şi vor vedea copiii murind înaintea ior. Deşi majo- 
ritatea dintre noi vor întâlni surprize nedorite pe drum, ne vom 
adapta, totuşi, şi ne vom descurca, iar multi dintre noi vom 
crede că este mai bine că am suferit (vezi capitolul 7). Astfel că 
a tăia toate ataşamentele, a alunga plăcerea senzualitatii şi a 
triumfa pentru a scăpa de durerea pierderii sau a înfrângerii — 
asta nu mi se pare un răspuns potrivit la inevitabila prezenţă a 
suferinţei din viaţa noastră a tuturor. 

Mulţi gânditori vestici au analizat aceleaşi aspecte ca şi 
Buddha - boala, îmbătrânirea şi moartea - şi au ajuns la o 
concluzie total diferită: viaţa trebuie trăită la maxim, cu ataşa- 
mente pasionale faţă de oameni, scopuri şi plăceri. Am ascultat 
o conferinţă ţinută de unul dintre cei mai mari filozofi care 
scriu despre emoție, Robert Solomon, care a contestat în mod 
direct filozofia ne-ataşamentului ca pe un afront adus naturii 
umane.® Viaţa reflectiei cerebrale şi a indiferentei emoţionale 
(apatheia), susţinută de atâţia filozofi greci şi romani, şi viata 
de ne-luptă calmă susţinută de Buddha - toate acestea sunt 
existente desemnate să evite pasiunea, iar viata fără pasiune 
nu este omenească. Da, ataşamentele aduc durerea, dar ne mai 
aduc şi cele mai mari bucurii, şi există valoare în variaţia pe 
care filozofii încearcă să o evite. Am fost uimit să aud că un 
filozof respinge atât de mult din filozofia antică, dar m-am 
simţit inspirat într-un fel in care nu am fost niciodată pe când 
eram student la filozofie. Am plecat de la seminar simțind că 
voiam să fac ceva în acel moment prin care să imbratisez viata. 

Mesajul lui Solomon era neortodox în filozofie, dar este frecvent 
întâlnit în lucrările poeţilor, ale romancierilor romantici şi 
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ale scriitorilor naturalisti: „Nu trăim decât un sfert din viaţa 
noastră — de ce nu dăm drumul la potop — să ridicăm porțile ~ 
şi să ne punem roțile în mişcare. Cel care aude ce este de auzit, 
lasati-l să audă. Folosiţi-vă simțurile.“ (Henry David Thoreau, 
18510). Chiar un viitor judecător de la Curtea de Justiţie, 9 
persoană devotată raţiunii, a spus următorul lucru: „Cred că, 
întrucât viata este pasiune şi acţiune, trebuie ca un om să se 
dedice acțiunii şi pasiunii în aceeaşi măsură, pentru că altfel 
ar fi în pericol de a fi judecat că nu a trăit cu adevărat.“ (Oliver 
Wendell Holmes, Jr., 1884"). 

Buddha, Lao Tzu şi alti înţelepţi din Orient au descoperit 
calea către pace şi linişte, cărarea care-ţi spune să nu te mai 
împotriveşti şi să laşi lucrurile să curgă de la sine. Ne-au spus 
cum să urmăm această cale folosind meditaţia şi liniştea. Mili- 
oane de oameni din Occident au urmat această cale şi puţini, 
dacă există vreunii, au atins Nirvana, dar mulţi au ajuns la 
un anumit grad de pace, fericire şi bogăţie spirituală. Aşa că 
nu vreau să pun la îndoială valoarea sau relevanta budismului 
în lumea modernă ori importanţa de a lucra asupra sinelui 
pentru a găsi fericirea. Mai degrabă, aş vrea să sugerez că 
teoria fericirii poate fi extinsă — deocamdată - la o formulare 
yin-yang: fericirea vine dinăuntru şi din afară. (În capitolul 
10 voi sugera încă o rafinare a acestei ipoteze.) Pentru a trăi 
şi ying-ul şi yang-ul avem nevoie de îndrumare. Buddha este 
cel mai pătrunzător ghid al istoriei pentru prima jumătate; el 
aminteşte gentil şi constant de ying-ul muncii interioare. Dar 
sugerez că idealul occidental de acţiune, luptă şi ataşament 
pasional nu este atât de greşit după cum sugerează budismul. 
Doar că avem nevoie de puţin echilibru (de la orientali) şi ceva 
îndrumare precisă (de la psihologia modernă) pentru a şti 
pentru ce să ne luptăm. 
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Capitolul 6 
Iubirea si atasamentele 


Nimeni care se pretuieste numai pe sine şi transformă 
totul într-o chestiune de utilitate personală nu poate trăi 
fericit; trebuie să trăieşti pentru vecinul tău dacă trebuie 

să trăieşti pentru tine. 
- Seneca! 


Nici un om nu este o insulă, el însuşi; fiecare om este o 
bucată dintr-un continent, o parte dintr-un întreg. 


— John Donne? 


Ta 1931, când avea patru ani, tatăl meu a fost diagnosticat 
I cu poliomielită. A fost imediat pus în carantină într-o rezervă 
la spitalul local din Brooklyn, New York. Nu exista remediu 
sau vaccin pentru poliomielită pe vremea aceea si orăşenii se 
temeau de o posibilă epidemie. Aşa că pentru câteva săptămâni 
tatăl meu nu a avut nici un contact cu oamenii, în afară de 
vizitele ocazionale ale unei asistente medicale ce purta mască. 
Mama lui a venit să-l vadă în fiecare zi, dar asta era tot ce putea 
face — să-i facă cu mâna prin geamul de la uşa de la intrarea în 
rezervă. Tatăl meu îşi aduce aminte că o striga şi o implora să 
intre la el în salon. Cred că ei i se rupea inima să-l vadă aşa, 
astfel că într-o zi a ignorat regulile şi a intrat. A fost prinsă şi 
mustrată foarte dur. Tatăl meu şi-a revenit şi nu a paralizat de 
pe urma bolii, dar această imagine a rămas mereu cu mine: un 
băieţel singur într-o cameră, privindu-şi mama printr-un geam. 
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Tatăl meu a avut ghinionul să se nască la confluenţa a trgj 
mari idei. Prima a fost teoria germenilor, propusă de Ignaz 
Semmelweis în anii 1840 şi implementată în spitale şi cămine 
cu o ferocitate crescută în următorul secol. Pediatrii din 1999 
se temeau foarte tare de germeni, mai ales când au început să 
strângă informaţii statistice de la orfelinate şi case de copij 
abandonaţi. Conform celor mai vechi documente înregistrate 
copiii abandonaţi mureau în termen de un an de la plasarea 
lor în adăposturi. În 1915, un doctor din New York, Henry 
Chapin, a raportat către Asociaţia Americană a Pediatrilor 
că din cele zece case pentru copii abandonaţi pe care le-a 
cercetat el, numai într-una singură nu au murit toţi copiii 
înainte de a împlini doi ani.’ Pentru că pediatrii se luptau cy 
efectele mortale pe care le aveau instituţiile asupra copilaşilor, 
ei au reacţionat în mod logic şi au lansat o cruciadă împotriva 
germenilor. A devenit o prioritate în orfelinate şi spitale să se 
izoleze copiii în rezerve curate, pentru a preveni infectarea alto- 
ra. Paturile au fost separate, paravane au fost puse între paturi 
şi asistentele şi-au pus măşti şi mănuşi, iar mamele erau certate 
sever dacă încălcau ordinul de carantină. 

Celelalte două mari idei au fost psihoanaliza şi behavioris- 
mul. Aceste două teorii se băteau cap în cap, dar ambele erau 
de acord că ataşamentul copilului faţă de mama lui se bazează 
pe lapte. Freud credea că libidoul bebeluşului (dorinţa de 
plăcere) este satisfăcut mai întâi de sân şi, de aceea, bebeluşul 
dezvoltă primul lui ataşament (nevoie psihologică) faţă de sân. 
Abia treptat îşi generalizează dorinţa pentru femeia căreia ii 
aparţine sânul. Behavioriştilor nu le-a păsat de libido, dar şi 
ei au privit sânul ca fiind primul ataşament, prima recompensă 
(laptele) şi primul comportament (suptul). Miezul behavioris- 
mului, dacă ar avea unul, este conditionarea — ideea că învă- 
tarea se produce când comportamentul este condiţionat de o 
recompensă. Deci dragostea necondiționată - ţinutul în braţe, 


148 
Teoria fericirii 


pupatul şi strânsul la piept al copiilor fără nici un motiv anume — 
a fost privită ca fiind cel mai sigur mod de a-i face pe copii să 
devină leneşi, alintati şi slabi. Freudienii şi behaviorişti s-au 
unit în opinia lor că mamele prea afectuoase îi strică pe copii 
şi că principiile ştiinţifice ar putea îmbunătăţi creşterea lor. 
Cu trei ani înainte ca tatăl meu să intre în spital, John Watson, 
un behaviorist american de înaltă clasă (în anii de dinaintea 
jui B.F. Skinner), a publicat bestsellerul Psychological Care of 
Infant and Child.* Watson scrie despre visul său ca într-o zi 
pebeluşii să fie crescuţi la ferme de bebeluşi, în afara sferei de 
influenţă vătămătoare a părinţilor. Dar până când acea zi va 
sosi, părinţii au fost rugaţi să folosească tehnicile behavioriste 
de a creşte copii puternici: să nu-i ia în braţe atunci când plâng, 
să nu-i ţină la piept, să îi recompenseze doar când fac ceva bine 
şi să-i pedepsească atunci când fac ceva rău. 

Cum este posibil ca ştiinţa să se fi înşelat în asemenea hal? 
Cum este posibil ca doctorii şi psihologii să nu-şi fi dat seama 
că toţi copiii au nevoie de dragoste la fel de mult ca şi de lapte? 
Acest capitol este despre acea nevoie — nevoia de alti oameni, 
de atingere şi de relaţii apropiate. Nici un bărbat, nici o femeie 
şi nici un copil nu este o insulă. Oamenii de ştiinţă au evoluat 
mult de la John Watson încoace şi acum există o ştiinţă mult 
mai umană, a dragostei. Povestea acestei ştiinţe începe cu 
orfanii şi macacii şi se termină cu o provocare a absurdei 
perspective asupra iubirii aparţinând anticilor din Orient şi 
Occident. Eroii acestei poveşti sunt doi psihologi care au 
respins teoriile centrale ale educaţiei lor: Harry Harlow şi 
John Bowlby. Aceşti doi oameni ştiau că lipseşte ceva din 
behaviorism şi din psihoanaliză. În ciuda a mari obstacole, ei 
au adus schimbări în domeniile lor, au umanizat tratamentul 
copiilor şi au făcut posibil ca ştiinţa să îmbunătăţească sfa- 
turile inteleptilor antici. 
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A avea şi a tine aproape 


Harry Harlow’ şi-a luat doctoratul în 1930 la Stanford, unde 
şi-a scris disertatia despre hrănirea puilor de şobolan. S-a 
angajat la Universitatea Wisconsin, unde a ajuns să fie copleșit 
de procesul de predare şi frustrat de lipsa de subiecţi pentru 
experimente — nu avea nici spaţiu de laborator, nici şobolani 
pentru a-şi realiza experimentele. Disperat, Harlow şi-a luat 
studenţii la o grădină zoologică din oraşul Madison, Wisconsin, 
care avea câteva primate, inclusiv doi urangutani. Harlow şi 
studentul său fruntaş, Abe Maslow, nu puteau face experimente 
controlate cu atât de puţine animale. Au fost forţaţi să observe, 
să fie deschişi la orice şi să înveţe de la o specie înrudită cu cea 
umană. Şi unul dintre primele lucruri pe care le-au observat a 
fost curiozitatea. Maimutelor le-a plăcut să rezolve puzzle-uri 
(oamenii le dăduseră nişte teste pentru a măsura dexteritateg 
fizică şi inteligenţa) şi îndeplineau aceste sarcini cu plăcere, 
Behaviorismul, dimpotrivă, a spus că animalele fac numai ce 
au fost învăţate şi condiţionate să facă. 

Harlow a simţit că a găsit un nou defect în behaviorism, dar 
nu putea să îl demonstreze cu povestiri de la grădina zoolo- 
gică locală. El voia cu disperare un laborator unde să studieze 
primatele, nu şobolanii, aşa că şi-a făcut el unul într-o clădire 
abandonată, cu ajutorul studenţilor săi. În acest laborator, 
Harlow şi studenţii lui i-au înfruntat pe behavioristi, în urmă- 
torii 30 de ani, demonstrând cu precizie că maimutele sunt 
creaturi curioase şi inteligente, cărora le place să rezolve di- 
ferite probleme. Ele urmează legile condiţionării într-un anu- 
mit grad, ca şi oamenii, dar se petrec mai multe lucruri în 
creierul unei maimuțe decât ar putea pricepe un behaviorist. 
De exemplu, dându-le maimutelor stafide la fiecare pas corect 
în rezolvarea unui puzzle (cum ar fi deschiderea unei trape 
mecanice cu câteva părţi care se mişcă), de obicei întrerupe 
procesul de rezolvare, pentru că le distrage. Ele se distrează 
cu sarcina în mod intrinsec. 
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Pe măsură ce laboratorul lui Harlow s-a dezvoltat, el a su- 
ferit in mod ciclic de o lipsă de maimuțe. Erau greu de importat 
şi, când soseau, erau adesea bolnave şi aduceau un nou set de 
infecţii în laboratorul lui. În 1955, lui Harlow i-a venit ideea 
îndrăzneață de a-şi crea propria lui colonie de macaci. Nimeni 
nu mai realizase o colonie de maimuțe de sine stătătoare în 
Statele Unite, să nu mai vorbim de clima rece din Wisconsin, 
dar pe Harlow nu-l putea opri nimic. El le-a permis macacilor 
săi să se împerecheze şi apoi le-a luat puii la câteva ore după 
ce se născuseră — pentru a-i scăpa de posibilele infecţii din 
laboratorul înghesuit. După multe experimente, el şi studenţii 
săi au creat o mâncare artificială pentru pui plină de elemente 
nutritive şi antibiotice. Au găsit varianta optimă de hrănire, 
având în vedere ciclurile de lumină şi întuneric şi de tempera- 
tură. Fiecare pui a fost crescut în cuşca lui, în siguranță şi 
departe de boli. Harlow realizase într-un fel visul lui Watson 
de a avea o fermă de copii şi recolta creştea sănătoasă de la an 
la an. Dar când maimutele crescute la fermă erau puse in 
compania altora, erau uimite şi enervate. Nu dezvoltaseră 
trăsături sociale normale sau de rezolvare a problemelor, aşa 
că erau inutile pentru experimentele lui. Harlow şi studenţii 
săi erau în impas. Ce uitaseră? 

Indiciul era evident, chiar în mâinile maimutelor, până când 
un student, Bill Mason, l-a observat: scutecele. Cuştile din 
ferma de pui erau uneori căptuşite cu scutece vechi, pentru a 
le oferi un material pe care să doarmă şi pentru a-i proteja de 
podeaua rece. Maimutele se agăţau de scutece, mai ales când 
le era teamă, luându-le cu ele când erau duse în alte custi. 
Mason i-a propus un test lui Harlow: să punem nişte maimuțe 
tinere lângă o grămadă de haine şi lângă una de lemne. Hai să 
vedem dacă maimutele au doar nevoie să se agate de ceva, orice, 
sau dacă există ceva special la moliciunea materialului. Lui 
Harlow i-a plăcut ideea, dar când s-a gândit mai bine a observat 
o întrebare şi mai profundă: erau oare scutecele substitute 
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pentru mamele lor? Aveau maimutele o nevoie înnăscută de a 
fi ţinute în braţe, o nevoie care era înnăbuşită la ferma de 
pui? Şi dacă era aşa, putea el să o dovedească? Studiul lui 
Harlow a devenit unul dintre cele mai cunoscute experimente 
din psihologie. 

Harlow a testat în mod direct ipoteza laptelui. A creat două 
tipuri de mame surogat, fiecare fiind un cilindru de mărimea 
unei macace femele adulte, cu un cap de lemn cu ochi şi gură. 
Un tip era făcut din fire de sârmă, celălalt din fulgi de polistiren 
îmbrăcat într-un material moale. Fiecare dintre cei 8 pui de 
macac a fost crescut singur într-o cuşcă cu două mame surogat, 
una din fiecare tip. Pentru 4 dintre maimuțe, laptele era 
furnizat printr-un fir care venea din pieptul mamei din fire de 
sârmă. Pentru celelalte 4, laptele era dat printr-un fir care 
venea din pieptul mamei din material. Dacă Watson şi Freud 
aveau dreptate că laptele era cauza ataşamentului, atunci 
maimutele ar fi trebuit să se ataşeze de cei care le dădeau lapte. 
Dar nu asta s-a întâmplat. Toate maimutele şi-au petrecut 
timpul agatandu-se, cățărându-se şi lipindu-se de mama din 
material moale. Experimentul lui Harlow’ este atât de elegant 
şi convingător că nu trebuie să studiezi statistici pentru a 
înţelege rezultatele. Trebuie doar să vezi celebra fotografie, 
acum inclusă şi în fiecare carte de psihologie introductivă, în 
care un pui de maimuţă se agaţă de mama din țesătură, cu 
picioarele din spate, în timp ce se întinde să se hrănească cu lapte 
de la tubul provenind de la mama făcută din fire de sârmă. 

Harlow a argumentat: „confortul contactului“ este o nevoie 
fundamentală pe care o resimt tinerele mamifere de a avea un 
contact fizic cu mama lor. În absenţa mamei adevărate, tinerele 
mamifere vor căuta ceea ce seamănă mai mult cu o mamă. 
Harlow a ales termenul cu grijă, pentru că mama, chiar şi una 
din stofă, oferă alinare când este cea mai mare nevoie şi ea 
vine din contact direct. 

Dovezi de dragoste familială le provoacă adesea oamenilor 
lacrimi, şi biografia lui Harlow scrisă de Deborah Blum, Goon 
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park®, este plină de exprimări ale dragostei de familie. Este o 
poveste care te umple de veselie, in ultima instanta, dar pe 
drum este plina de tristete si de dragoste neimpartasita. 
Coperta cartii, de exemplu, arata fotografia unei mici macace 
rhesus Singura in cusca, uitandu-se printr-un panou de sticla 
la „mama“ sa de pe cealaltă parte. 


lubirea învinge frica 


Viaţa lui John Bowlby a urmat o traiectorie diferită faţă de 
cea a lui Harlow, chiar dacă a dus la aceeaşi descoperire.’ 
Bowlby era un aristocrat englez, crescut de o doică şi apoi 
trimis la o şcoală cu internat. Acolo a studiat medicina şi a 
devenit psihanalist, dar, în primii săi ani de educaţie, a fost 
voluntar şi acest lucru i-a influenţat restul carierei. A lucrat 
la două case de copii neintegrati, dintre care multi nu aveau 
contact cu părinţii lor. Unii erau distanti şi necomunicativi; 
alţii se agăţau de el cu disperare şi îl urmăreau peste tot dacă 
el le arăta o fărâmă de atenţie, cât de mică. După ce a luptat în 
al doilea război mondial, Bowlby s-a întors în Anglia şi a 
preluat conducerea unei clinici de copii din cadrul unui spital. 
El a început să studieze cum separarea de părinţi îi afectează 
pe copii. Europa tocmai trecuse printr-o perioadă de despartiri 
numeroase de acest fel. Războiul crease mulţi orfani, refugiaţi 
şi copii trimişi la ţară pentru propria lor siguranţă. Noua 
Organizaţie Mondială a Sănătăţii voia să ştie ce să facă cel 
mai bine cu aceştia, aşa că l-a angajat pe Bowlby să scrie un 
raport. El a mers prin spitale şi orfelinate, iar raportul lui, 
publicat in 1951, era un argument pasionat împotriva noti- 
unilor răspândite că separarea şi izolarea ar fi inofensive şi 
că nevoile biologice, precum nutriția, erau cele mai importante. 
Copiii au nevoie de dragoste să se dezvolte normal, a spus el; 
copiii au nevoie de mame. 

De-a lungul anilor '50, Bowlby şi-a dezvoltat ideile şi a în- 
fruntat disprețul psihanaliştilor cum ar fi Anna Freud si 
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Melanie Klein, ale căror idei (despre libido şi sâni) le-a 
contrazis. A avut norocul să întâlnească un etolog, Robert 
Hinde, care l-a învăţat diferite lucruri despre noile cercetări 
privind comportamentul animalelor. Konrad Lorenz, de 
exemplu, a demonstrat că ratustele se vor uita la 10-12 ore după 
ce au ieşit din ou la orice obiect de mărimea unei rate care.se 
mişcă si îl urmează necontenit luni de zile. În natură, acest 
lucru este întotdeauna mama, dar în demonstraţia lui Lorenz, 
orice se mişca funcţiona - chiar şi cizmele sale, purtate de el, 
bineînţeles. Acest mecanism de „imprimare“ vizuală este diferit 
de ceea ce se întâmplă la oameni, dar, odată ce Bowlby a început 
să se gândească la modul cum evoluţia creează mecanisme 
pentru a se asigura că mamele şi copiii rămân împreună, un 
nou drum a fost deschis pentru o abordare diferită a relaţiei 
părinte-copil. Nu este nevoie să se deducă legătura din lapte, 
conditionari, libido sau orice altceva. Mai degrabă, ataşamentul 
dintre mamă şi copil este atât de important pentru supravie- 
tuirea copilului, încât la toate speciile care au drept fundament 
îngrijirea maternă apare un sistem special atât la mamă, cât și 
la urmaş. Cum Bowlby a început să fie mai atent la com- 
portamentul animal, a observat multe similarități între ataşa- 
mentul puilor de maimuţă şi cel al bebelusilor: agatatul, suptul, 
plânsul, când sunt lăsaţi singuri, urmarea mamei atunci când 
era posibil. Toate aceste comportamente au funcţionat clar la 
alte primate pentru a-i ţine aproape pe cei doi, şi toate erau 
vizibile şi la copii, chiar şi semnalul cu „mâinile ridicate 
deasupra capului“ pentru a fi luaţi în braţe. 

În 1957, Hinde a aflat despre studiile lui Harlow cu „mama 
de stofă“ care încă nu fuseseră publicate şi i-a spus lui Bowlby, 
care i-a scris lui Harlow, după care l-a vizitat în Wisconsin. 
Cei doi bărbaţi au devenit aliaţi şi susţinători unul al celuilalt. 
Bowlby, marele teoretician, a creat un cadru de lucru care a 
unificat viitoarele studii despre relaţiile părinte-copil, în timp 
ce Harlow, marele experimentator, a oferit primele de- 
monstratii incontestabile, în laborator, ale acestei teorii. 
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Marea sinteză a lui Bowlby se numeşte teoria ataşamen- 
tului.!! Ea împrumută din cibernetică — studiul despre cum 
sistemele mecanice şi biologice se reglează pentru a realiza 
scopuri presetate, în timp ce mediul înconjurător şi cel dină- 
untrul lor se schimbă. Prima metaforă a lui Bowlby a fost cel 
mai simplu sistem cibernetic — un termostat, care dă drumul 
Ja un calorifer atunci când temperatura scade sub un anumit 
punct. Teoria ataşamentului începe cu ideea că două scopuri 
fundamentaie ghidează comportamentul unui copil: siguranța 
şi explorarea. Un copil care este în siguranţă supravieţuieşte; 
un copil care se joacă şi explorează dezvoltă aptitudinile şi inte- 
ligenta de care are nevoie pentru viata adultă. (De aceea toţi 
puii de mamifere se joacă; cu cât este mai mare cortexul frontal, 
cu atât mai mult simt nevoia să se joace).!? Aceste două nevoi 
sunt adesea în opoziţie, dar sunt reglate de un fel de termostat 
care monitorizează siguranţa mediului înconjurător. Când 
nivelul de siguranţă este adecvat, copilul se joacă şi explorează. 
Dar odată ce nivelul scade prea mult, este ca şi cum cineva ar 
apăsa pe un buton şi siguranţa devine brusc foarte importantă. 
Copilul se opreşie din joacă şi se îndreaptă către mama sa. Dacă 
mama nu este prin preajmă, copilul plânge disperat; iar când 
mama se întoarce, el caută atingerea sau alt tip de asigurare, 
înainte ca sistemui să se reseteze şi să îşi continue joaca. Acesta 
este un exempiu de principiu al „designului“ pe care l-am men- 
tionat în capitolul 2: sisteme opuse se împing unul pe celălalt 
pentru a ajunge la un echilibru. (Şi taţii sunt personaje potrivite 
pentru ataşament, dar Bowlby s-a concentrat pe ataşamentele 
mamă-copil, care de obicei se leagă mult mai repede.) 

Dacă vrei să vezi sistemul în acţiune, încearcă să atragi un 
copil de doi ani la joacă. Dacă mergi în casa unui prieten şi îi 
întâlneşti odrasla pentru prima dată, ar trebui să ia doar un 
minut. Copilul se simte în siguranţă într-un mediu familiar, 
şi mama lui funcţionează drept ceea ce Bowlby a numit „baza 
de siguranţă“ — o figură de ataşament a cărei prezenţă garan- 
tează siguranţa, alungă teama şi face posibile explorările care 
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duc la o dezvoltare sănătoasă. Dar dacă prietena ta isi aduce co. 
pilul la tine acasă pentru prima dată, se poate să dureze mai mult, 
Probabil va trebui să-ţi inconjori prietena ca să descoperi căpşorul 
mic ascuns în faldurile hainelor. Şi apoi, dacă reuşeşti să porneşti 
un joc — poate că te strâmbi la el ca să-l faci să râdă — priveşte ce 
se întâmplă când mama sa se duce la bucătărie să-şi ia un pahar 
cu apă. Termostatul ajunge la punctul său de declic, jocul se 
termină şi partenerul tău de joacă fuge şi el la bucătărie. Harlow 
a descoperit toate aceste lucruri la maimuţe.!* Când maimutele 
tinere erau puse într-o cameră plină cu jucării în care era şi mama 
lor de stofă în centru, ele au coborât de pe manechin ca să explo- 
reze, întorcându-se adesea să se atingă şi să menţină legătura. 
Dar dacă mama din stofă era luată din cameră, jocul se oprea şi 
începeau plânsetele şi tipetele. 

Când copiii sunt separați de figurile lor de ataşament pentru 
un timp îndelungat, cum ar fi statul într-un spital, ei cad re- 
pede în pasivitate şi disperare. Când li se neagă o relaţie de 
ataşament stabilă şi de durată (fiind crescuţi, de exemplu, de 
o succesiune de părinţi adoptivi sau asistente) este foarte 
posibil ca ei să fie vatamati pe viata, a spus Bowlby. Ei ar putea 
deveni singuraticii distanti sau neajutoratii care se agaţă prea 
mult de oameni pe care Bowlby i-a văzut în timpul activităţii 
sale voluntare. Teoria lui Bowlby contrazicea direct teoria lui 
Watson şi pe cea a celor doi Freud (Sigmund şi Anna): dacă 
vrei ca şi copiii tăi să crească sănătoşi şi independenţi, trebuie 
să-i imbratisezi, să-i tii la piept, să-i iubeşti. Oferă-le o bază 
de siguranţă şi ei vor explora şi vor cuceri lumea singuri. 
Puterea dragostei asupra fricii a fost foarte bine exprimată în 
Noul Testament: „În iubire nu este frică, ci iubirea desăvârşită 
alungă frica.“ (I Ioan 4: 18) 


Dovada stă în despărţire 


Dacă ai de gând să contrazici opinia dominantă din vremurile 
tale, ai face bine să detii nişte dovezi incontestabile. Studiile 
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lui Harlow au fost excelente, dar scepticii au afirmat că ele nu 
se aplică şi oamenilor. Bowlby avea nevoie de mai multe dovezi, 
aşa că le-a obţinut de la o canadiancă ce a răspuns la un anunţ 
pentru un post de asistent de cercetare pe care el îl dăduse la 
ziar în 1950. Mary Ainsworth, care se mutase la Londra cu 
sotul ei, a petrecut trei ani lucrand cu Bowlby la studiile sale 
de început pe copiii internaţi în spital. Cand soţul ei a primit 
un post universitar în Uganda, Ainsworth l-a urmat şi a pro- 
fitat de situaţie pentru a observa îndeaproape copiii din satele 
din Uganda. Chiar şi într-o cultură în care femeile au rol de 
mamă pentru toţi copiii din familia extinsă, Ainsworth a 
observat o legătură specială între un copil şi mama lui na- 
turală. Aceasta din urmă era mult mai eficientă în rolul de 
bază de siguranţă decât erau celelalte femei. Apoi Ainsworth 
s-a mutat la Universitatea Johns Hopkins din Baltimore şi 
după aceea la Universitatea Virginia, unde s-a gândit cum să 
testeze ideile ei si ale lui Bowlby despre relația mamă-copil. 
În teoria cibernetică a lui Bowlby, acţiunea vine din schim- 
bări. Nu poţi doar să urmăreşti un copil jucându-se, trebuie 
să te uiţi la felul în care explorarea şi siguranţa se schimbă ca 
răspuns la condiţiile care se modifică. Aşa că Ainsworth a 
inventat o mică dramă, care mai târziu s-a numit „situaţia 
stranie“, şi l-a pus pe copil să joace rolul principal.“ În esenţă, 
ea a recreat experimentele lui Harlow din camerele cu jucării. 
În prima scenă, mama şi copilul intră într-o cameră confor- 
tabilă, plină cu jucării. Majoritatea copiilor se duc să se joace 
puţin mai departe de mama lor. În scena doi, o femeie 
prietenoasă intră în cameră, vorbeşte cu mama pentru câteva 
minute şi apoi se alătură copilului în joaca sa. În scena trei, 
mama se ridică şi lasă copilul singur cu străina pentru câteva 
minute. În scena patru, ea se întoarce şi străina pleacă. În scena 
cinci, mama pleacă din nou şi copilul este singur în cameră. În 
scena şase, străina se întoarce, iar în scena şapte se întoarce 
şi mama, de tot. Întreaga piesă este făcută pentru a ridica 
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nivelul de stres al copilului, pentru a se observa felul in care 
sistemul lui de ataşament abordează schimbările de decor 
Ainsworth a descoperit că există trei modele comune de abor- 
dare. 

La aproximativ două treimi dintre copiii americani, sis- 
temul face exact ceea ce Bowlby a spus că va face, alternând 
uşor între joacă şi căutarea siguranței, după cum s-a schimbat 
situaţia. Copiii care prezintă acest model, numit atasament 
„de siguranţă“, îşi reduc sau opresc de tot jocul când mamele 
lor pleacă şi prezintă semne de anxietate pe care străina nu le 
poate alina. În cele două scene în care mama se întoarce, aceşti 
copii arată încântare, ducându-se adesea spre ea şi atingând-o 
pentru a restabili contactul cu baza de siguranţă, dar apoi se 
liniştesc imediat şi se întorc la joacă. În cealaltă treime, 
schimbările de decor sunt mai ciudate; aceşti copii prezintă 
unul din două tipuri de ataşamente de nesiguranţă. Celor mai 
multi nu le pasă dacă mama vine sau pleacă, deşi cercetări 
fiziologice ulterioare au demonstrat că sunt într-adevăr stre- 
sati de separarea neaşteptată. Însă, aceştia par mai degrabă 
să-şi suprime stresul, încercând să se descurce singuri şi să 
nu se bazeze pe mama lor pentru alinare. Ainsworth a numit 
acest model „ataşament evitant“. Copiii care au rămas, cam 
12% din total, prezintă anxietate şi sunt excesiv de dependenţi 
pe toată durata studiului. Ei devin foarte supăraţi când sunt 
separați de mama lor, uneori rezistă eforturilor ei de a-i linişti 
când se întoarce în cameră şi nu se instalează niciodată comod 
în jocul lor din camera necunoscută. Ainsworth a numit acest 
model „rezistent“.15 

Ainsworth a crezut la început că aceste diferenţe au fost 
cauzate în totalitate de educaţia bună sau rea pe care le-a 
dat-o mamele. Ea le-a observat acasă şi a descoperit că acelea 
care erau calde şi răspundeau nevoilor pe care le aveau odraslele 
lor aveau cel mai probabil copii care demonstrau ataşament 
sigur în situaţia ciudată. Aceşti copii învăţaseră că se pot 
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paza pe mame şi erau astfel cei mai încrezători şi curajoşi. 
Acelea care erau distante şi nu răspundeau copiilor aveau 
cel mai probabil copii ezitanti, care se invatasera să nu 
aştepte prea mult ajutor şi mângâiere de la ele. Mamele ale 
căror răspunsuri păreau a fi întâmplătoare şi neprevăzute 
erau cele care aveau copii rezistenți, care invatasera că efortu- 
rile lor de a atrage atenţia uneori dădeau roade, alteori nu. 

Dar oricând aud despre corelaţii dintre mame şi copii sunt 
sceptic. Studiile pe gemeni arată aproape mereu că trăsăturile 
de personalitate sunt datorate mai mult geneticii şi nu edu- 
caţiei.!$ Poate că femeile fericite, cele care au câştigat la lo- 
teria corticală, sunt calde şi iubitoare si îşi transmit genele 
fericite la copii, care se evidenţiază sub forma ataşamentului 
sigur. Sau poate că această corelaţie este inversă: copiii au 
temperamente înnăscute stabile!” — veseli, morocănoşi, stre- 
sati - iar copiii veseli sunt atât de distractivi şi dulci, că mamele 
lor doresc să le răspundă mai mult. Scepticismul meu este 
susținut de faptul că studii realizate după cel al lui Ainsworth 
au găsit, în general, numai corelaţii infime între răspunsurile 
mamelor şi stilul de ataşament al copiilor lor.!8 Pe de altă parte, 
studiile pe gemeni au descoperit că genele joacă doar un mic 
rol în determinarea stilului de ataşament.! Aşa că acum avem 
un puzzle, o trăsătură care se corelează în grad mic cu 
comportamentul mamei şi cu genele. De unde vine? 

Teoria cibernetică a lui Bowlby ne forţează să gândim 
dincolo de dihotomia noastră obişnuită natură-mediu. Trebuie 
să priveşti stilul de ataşament ca pe o calitate care se naşte 
treptat în urma a mii de interacțiuni. Un copil cu un tempe- 
rament particular (influenţat genetic) cere protecţie. O mamă 
cu un temperament particular (influenţat genetic) răspunde 
sau nu răspunde, în funcţie de dispoziţia ei de moment, de obo- 
seală, sau de manualele de educaţie pe care le-a citit. Nici un 
eveniment în sine nu este important, dar, în timp, copilul 
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dezvoltă ceea ce Bowlby numeşte un „model intern de lucru“ 
propriu al mamei sale şi al relaţiei lor. Dacă modelul spune că 
mama lui este mereu lângă el când el are nevoie de ea, atunci 
copilul va fi mai îndrăzneţ în explorările lui. Rundă după 
rundă, interacţiunile reciproce şi previzibile construiesc în- 
crederea şi întăresc relaţia. Copiii cu dispoziţii vesele, care au 
mame fericite, aproape sigur vor juca jocul bine şi vor dezvolta 
un stil de ataşament sigur, dar o mamă devotată poate trece 
peste dispoziţia tristă a ei sau a copilului ei şi poate clădi un 
model intern de lucru sigur pentru relaţia lor. (Tot ce am spus 
mai sus este adevărat şi pentru taţi, dar majoritatea copiilor 
din toate culturile petrec mai mult timp cu mamele.) 


Nu este doar pentru copii 


Când am început să scriu acest capitol, am plănuit să 
descriu teoria ataşamentului într-o pagină sau două şi apoi 
să trec la lucrurile care ne interesează pe noi adulţii. Când 
auzim cuvântul „dragoste“ ne gândim imediat la dragostea 
romantică. Poate că auzim din când în când un cântec despre 
dragostea între părinţi şi copii pe un post de radio country, 
dar oriunde altundeva dragostea înseamnă tipul de dragoste 
în care te năpusteşti orbeste şi apoi te lupti nebuneste să o 
păstrezi. Cu cât mai mult m-am afundat în cercetare, cu atât 
am înţeles cât de mult Harlow, Bowlby şi Ainsworth ne pot 
ajuta să înţelegem dragostea matură. Convingeti-va şi singuri. 
Care dintre următoarele afirmaţii te descrie cel mai bine într-o 
relaţie romantică? 

1. Găsesc că este foarte uşor să mă apropii de alţii si mă 

simt confortabil să depind de ei şi ei să depindă de mine. 
Nu mă îngrijorez că voi fi abandonat sau că cineva se va 
apropia prea tare de mine. 

2. Mă simt oarecum stingherit să mă apropii de alţii; găsesc 

că este dificil să am încredere deplină şi îmi este greu 
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să-mi permit să depind de ei. Sunt emoţionat de câte ori 
cineva se apropie prea tare şi adesea partenerii mei ro- 
mantici vor să fiu mai intim decât mă simt eu confortabil 
să fiu. 

3. Ni se pare că toţi ceilalţi sunt reţinuţi în a deveni atât 
de apropiaţi pe cât i-aş dori eu. Mă îngrijorez adesea că 
partenerul meu nu mă iubeşte sau că nu va sta cu mine. 
Vreau să mă unesc total cu altă persoană şi această do- 
rinta îi sperie adesea pe oameni.% 


Cercetătorii asupra ataşamentelor, Cindy Hazan şi Phil 
Shaver, au conceput un test simplu pentru a vedea dacă cele 
trei stiluri ale lui Ainsworth funcționau şi atunci când adulţii 
încercau să formeze relaţii. Si chiar funcționau. Unii oamenii 
îşi schimbă stilul pe măsură ce cresc, dar cei mai mulţi adulţi 
alegeau descrierea care li se potrivea şi atunci când erau copii.”! 
(Cele trei alegeri de sus corespund cu modelele sigure, ezitante 
şi rezistente ale lui Ainsworth.) Modelele interne de lucru sunt 
relativ stabile (deşi nu de neschimbat), ghidându-i pe oameni 
în cele mai importante relaţii ale lor de-a lungul vieţii. Şi, la 
fel cum bebeluşii care se simt în siguranţă sunt mai fericiţi şi 
se adaptează mai bine din punct de vedere social, adulţii care 
se simt în nesiguranţă au relaţii mai fericite şi de mai lungă 
durată, şi rate mai mici ale divortului.” 

Dar oare dragostea adulţilor se dezvoltă din acelaşi sistem 
psihologic care îi leagă pe copii de mamele lor? Hazan a vrut 
să afle, aşa că a conturat procedeul prin care ataşamentul din 
copilărie se schimbă odată cu vârsta. Bowlby a fost foarte 
concis în ceea ce priveşte cele patru trăsături ale relaţiilor de 
ataşament: 

1. menţinerea proximitatii (copilul vrea si se străduieşte 

să stea prin preajma părintelui) 

2. stresul la despartiri 

3. adăpostul sigur (copilul, când este înfricoşat sau stresat, 

vine la părinte pentru alinare) 
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4. baza de siguranţă (copilul îşi foloseşte părintele ca pe g 
bază de la care se lansează în a explora şi a se dezvolta la 
nivel personal) 


Hazan şi colegii ei** au cercetat sute de persoane cu vârsta 
cuprinsă între 6 şi 82 de ani, întrebându-i ce oameni din viața 
lor îndeplinesc cele patru trăsături definitorii ale atasamen. 
tului (de exemplu: „Cu cine îţi place să-ţi petreci timpul ce] 
mai mult?“ „Către cine te indrepti când eşti supărat?“). Dacă 
bebeluşii ar putea participa la această cercetare, ei i-ar numi 
pe mama şi pe tata la toate întrebările, dar când ajung la opt 
ani, copiii vor să-şi petreacă cel mai mult timp cu colegii lor 
(Când copiii nu vor să-şi părăsească prietenii pentru a veni 
acasă la cină, aceasta este menţinerea proximitatii.) Între 8 şi 
14 ani, adăpostul sigur se extinde dincolo de părinţi şi include 
şi prietenii, iar adolescenţii încep să se bazeze unul pe altul 
pentru sprijin emoţional. Dar numai la sfârşitul adolescenţei, 
pe la 15-17 ani, toate cele patru componente ale ataşamentului 
pot fi îndeplinite de un prieten, în special de un partener 
romantic. În Noul Testament se menţionează acest transfer 
normal al ataşamentului: „De aceea va lăsa omul pe tatăl său 
şi pe mama sa şi se va lipi de femeia sa. Şi vor fi amândoi un 
trup; aşa că nu mai sunt doi, ci un trup.“ (Marcu 10: 7-8) 

Dovezi cum că partenerii romantici devin adevărate figuri 
de ataşament, ca şi părinţii, vin dintr-un studiu” despre cum 
se descurcă oamenii după moartea partenerului de viaţă sau 
după o separare prelungită. Studiul a descoperit că adulţii trec 
prin aceleași faze pe care Bowlby le-a descoperit la copiii internaţi 
în spitale: la început anxietate şi panică, urmată de letargie şi 
deprimare, apoi de revenire prin detaşare emoţională. Mai mult, 
studiul a descoperit că nici contactul cu prietenii apropiaţi 
nu a fost de mare ajutor în alinarea durerii, dar un contact 
reînnoit cu părinții a fost mult mai eficient. 

Dacă te gândeşti bine, similarităţile dintre relaţiile roman- 
tice şi relaţiile parinte-copil sunt evidente. Iubitii petrec ore 
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în şir uitându-se unul la celălalt, ţinându-se în braţe, la piept, 
sărutându-se şi folosind voci de bebeluşi în perioada de început 
a legăturii şi se bucură de aceeaşi eliberare de oxitocină care 
îi ţine pe mamă şi pe copil într-un soi de dependenţă. Oxitocina 
le pregăteşte pe mamiferele femele să nască (declanşând 
contracţiile uterine şi eiiberarea laptelui), dar le afectează şi 
creierul, încurajând comportamentul de grijă şi reducând stresui 
atunci când sunt în contact cu copiii lor.” Acest ataşament 
puternic al mamelor faţă de progenituri — numit adesea „sis- 
temul de îngrijire“ — este un sistem psihologic diferit fata de 
sistemul de ataşament la bebeluşi, dar cele două sisteme au 
evoluat evident în tandem. Semnalele de stres ale copilului sunt 
eficiente numai pentru că declanşează dorinţele de îngrijire la 
mamă. Oxitocina este lipiciul care uneşte cele două parti. 
Oxitocina a fost simplificată în presa populară ca fiind un 
hormon care îi face pe oameni (chiar şi cei irascibili) afectuoşi 
şi drăgălaşi, dar cercetări recente sugerează că poate fi con- 
siderat şi un hormon al stresului la femei”: este secretat când 
femeile sunt stresate şi nevoile lor de ataşament nu sunt 
îndeplinite, cauzându-le dorinţa de contact cu cineva drag. Pe 
de altă parte, atunci când oxitocina inundă creierul (femeii sau 
bărbatului), în momentul în care doi oameni se află în contact 
direct, efectul este calmant şi liniştitor şi întăreşte legătura 
dintre ei. Pentru adulţi, cea mai mare injecție de oxitocină — in 
afară de a naşte si a îngriji copilul — provine de la sex.% Activi- 
tatea sexuală, mai ales dacă include strânsul la piept, atingerile 
îndelungate şi orgasmul, activează multe dintre aceleaşi circuite 
care obişnuiau să-i lege pe copii de părinţi. Nu este de mirare că 
stilurile de ataşament din copilărie rămân şi la maturitate: 
întregul sistem de ataşament persistă. 


Dragostea şi mărirea creierului 


Relaţiile amoroase ale adulţilor se construiesc pe două 
sisteme vechi şi inlantuite: un sistem de ataşament care îl 
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leagă pe copil de mama lui şi un sistem de îngrijire care g 
leagă pe mamă de copilul ei. Aceste sisteme sunt la fel de vechi 
ca şi mamiferele — poate mai vechi, deoarece până şi păsările 
le au. Dar tot trebuie să adăugăm ceva pentru a explica de ce 
sexul este legat de dragoste. Nici o problemă; natura le motiva 
pe animale să se caute reciproc pentru sex înainte ca ele să fie 
mamifere sau păsări. Sistemul de împerechere este total se- 
parat de celelalte două şi implică arii precise ale creierului gj 
hormoni. La unele animale, cum ar fi şobolanii, sistemul de 
împerechere îi atrage pe femelă şi pe mascul împreună suficient 
de mult pentru a copula. La alte specii, cum ar fi elefanții, 
masculii şi femelele sunt atraşi pentru câteva zile — durata 
perioadei fertile — timp în care ei sunt foarte afectuoşi, jucăuşi 
şi prezintă alte semne care amintesc de dragostea umana.0 
Oricare ar fi durata, pentru majoritatea mamiferelor (altele 
decât oamenii) cele trei sisteme sunt unite în mod previzibil. 
Mai întâi, schimbările hormonale la femelă din perioada ovu- 
laţiei declanşează semnale asupra fertilităţii ei: pisicile şi câinii 
femelă, de exemplu, eliberează feromoni; cimpanzeilor femelă 
li se înroşesc zonele genitale. Apoi masculii sunt excitati si se 
întrec (la unele specii) pentru a vedea cine ajunge să se îm- 
perecheze. Femela alege într-un fel (la majoritatea speciilor), 
lucru care activează propriul ei sistem de împerechere; apoi, 
câteva luni mai târziu, naşterea activează sistemul de îngrijire 
la mamă şi sistemul de ataşament la copil. Tatăl este lăsat în 
afara ecuaţiei, iar el îşi petrece timpul adulmecând alţi fero- 
moni, sau scanând alte umflături. Sexul este pentru repro- 
ducere; iubirea durabilă este pentru mame şi copii. Aşa că, de 
ce sunt oamenii atât de diferiţi? Cum au reuşit femeile să-şi 
ascundă semnele ovulatiei şi să-i facă pe bărbaţi să se îndră- 
gostească de ele şi de copiii lor? 

Nu ştie nimeni, dar cea mai plauzibilă teorie," după părerea 
mea, începe cu acea mărire a creierului omenesc despre care 
am vorbit în capitolele 1 şi 3. Când primii hominizi s-au 
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despartit de stramosii vechilor cimpanzei, creierele lor nu erau 
mai mari decât ale cimpanzeilor. Aceşti strămoşi umani erau 
doar nişte maimuțe bipede. Dar apoi, cam cu trei milioane de 
ani în urmă, ceva s-a schimbat. Ceva din mediul înconjurător, 
sau poate o intensificare a utilizării uneltelor datorată îmbună- 
tatirii dexteritatii mâinilor, a făcut posibilă apariţia unui 
creier mult mai mare şi a unei inteligente crescute. Totuşi, 
creşterea creierului avea un obstacol, canalul de naştere. Exis- 
tau limite fizice care impuneau mărimea creierului unui bebe- 
luş născut de o femelă hominidă, care avea un pelvis ce îi per- 
mitea să meargă drept. Cel putin o specie de hominid - stră- 
moşii nostri - a îmbunătăţit o tehnică ce a evitat această 
limitare prin a trimite copilaşii afară din uter înainte de etapa 
în care creierul lor să fie destul de dezvoltat pentru a le con- 
trola corpul. La toate celelalte specii de primate, creşterea 
creierului încetineşte foarte mult imediat după naştere, 
pentru că acesta este aproape complet şi gata de lucru, cu 
câţiva ani de îmbunătăţiri în copilărie, în care puiul se joacă 
şi învaţă. La oameni însă, rata rapidă de creştere embrionică 
a creierului continuă încă vreo doi ani după naştere, urmată 
de o creştere mai lentă, dar continuă, în greutate pentru încă 
douăzeci de ani.*? Oamenii sunt singurele creaturi de pe Pământ 
ale căror copii sunt neajutorati ani de zile, rămânând depen- 
denti de grija unui adult pentru mai mult de zece ani. 

Având în vedere povara pe care o reprezintă un copil, femeile 
nu se pot descurca singure. Studii asupra societăţilor tribale 
arată că femeile cu copii mici nu pot aduna destule calorii 
pentru a se menţine in viata si pe ele şi pe ei. Ele se bazează 
pe cantităţile enorme de mâncare şi pe protecţia furnizate de 
bărbaţii care se află în floarea vârstei. Creierele mari, atât de 
folositoare pentru bârfă şi manipulare socială (ca şi pentru 
vânătoare şi cules), puteau evolua doar dacă bărbaţii îşi 
aduceau şi ei contribuţia. Dar în jocul competitiv al evoluţiei, 
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îngrijirea unui copil care nu este al lui se dovedeşte a fi 9 
mişcare care îi aduce pierderi unui bărbat. Astfel că taţii activi, 
legăturile bărbat-femeie, gelozia sexuală a bărbaţilor şi copiii 
cu capul mare au evoluat toate împreună, treptat. Un barbat 
care simţea dorinţa de a sta cu o femeie, de a-i păzi fidelitatea 
şi de a contribui la creşterea copiilor ei putea duce la apariţia 
unor copii mai deştepţi decât adversarii săi mai putin înclinați 
spre a fi paterni. In medii în care inteligenţa era foarte adapta. 
bilă (care ar fi putut fi toate mediile omeneşti, odată ce am 
început să facem unelte), investiţia bărbaţilor în copii le-ar fi 
putut aduce avantaje (pentru genele lor) şi deci a devenit un lucru 
din ce în ce mai des întâlnit cu fiecare generaţie care a urmat. 

Dar din ce material brut a putut evolua o legătură între 
bărbaţi şi femei când nu exista una la început? Evoluţia nu 
poate face nimic acolo unde nu exista ceva deja. Evoluţia este 
un proces în care oasele, hormonii şi modelele comportamen- 
tale, care erau deja codate de către gene, erau schimbate pu- 
țintei (de mutații întâmplătoare ale acelor gene) si apoi erau 
selectate, dacă îi ofereau un avantaj individului. Nu a luat 
mult pentru a schimba sistemul pe care fiecare bărbat şi femeie 
l-a folosit pentru a se ataşa de mama sa şi de a-l lega de sistemul 
de împerechere, care deja incita orice persoană aflată la vârsta 
pubertatii. 

Desi aceasta teorie este destul de speculativa (oasele fosi- 
lizate ale unui tata devotat nu arata diferit de oasele unui 
tată indiferent), dar leagă clar multe trăsături ale vieţii 
umane, cum ar fi naşterea noastră dureroasă, copilăria lungă, 
creierele mari şi inteligenţa sporită. Teoria corelează aceste 
ciudatenii biologice ale fiinţelor umane cu cele mai importante 
ciudatenii emoţionale ale speciei noastre: existenţa si durabi- 
litatea (uneori) a unor legături emoţionale puternice între 
bărbaţi şi femei şi între bărbaţi şi copii. Bărbaţii şi femeile 
care se află într-o relaţie au multe interese conflictuale, aşa 
că teoria evolutionismului nu priveşte relaţiile de dragoste ca 
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parteneriate armonioase pentru creşterea copiilcr**. Dar o tră- 
sătură universală a culturilor omeneşti este aceea că femeile 
şi bărbaţii construiesc relaţii menite să dureze ani de zile (căsă- 
toria) care le reprima comportamentul sexual intr-un fel si le 
instituţionalizează legăturile cu copiii, dar si cele dintre ei. 


Două iubiri, două greşeli 


Se ia un sistem de atașament antic, se amestecă cu o măsură 
egală de sistem de îngrijire, se mai adaugă un sistem de îm- 
perechere modificat şi uite-aşa ne-a ieşit dragostea romantică. 
Hmm, se pare că am pierdut ceva pe aici; iubirea romantică este 
mult mai mult decât suma părţilor sale componente. Este o stare 
psiholcgică extraordinară care a lansat războiul troian, a inspirat 
majoritatea celor mai bune (dar şi mai rele) piese muzicale şi 
opere literare şi a oferit multora dintre noi cele mai minunate 
zile ale vieţii lor. Dar cred că dragostea romantică este înţeleasă 
greşit în mare şi privind sub-componentele sale psihologice 
putem rezolva un puzzie şi evita câteva dintre capcanele iubirii. 

În unele colţuri ale universităţilor, există profesori care le 
spun studenţilor că dragostea romantică este o construcţie 
socială, inventată de trubadurii francezi din secolul al XII-lea 
în poveştile lor despre cavalerism, idealizarea femeii şi durerea 
înălţătoare a dorinţei neîmplinite. Este adevărat că toate 
culturile creează propriile lor interpretări ale fenomenelor 
psihologice, dar multe dintre aceste fenomene se vor petrece 
indiferent de ce cred oamenii despre ele. (De exemplu, moartea 
este construită social de fiecare cultură, dar trupurile mor 
fără a consulta aceste norme.) Un studiu al etnografiilor pe 
166 de culturi umane% a găsit dovezi clare ale dragostei ro- 
mantice în 88% dintre ele; în celelalte cazuri, înregistrările 
etnografice erau prea slabe pentru a fi interpretate. 

Ceea ce ne-au dat trubadurii este un mit special al dragostei 
„adevărate“ — ideea că dragostea adevărată arde cu pasiune şi 
continuă să ardă până la moarte, iar apoi... arde şi după moarte 
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pentru că îndrăgostiţii se întâlnesc în rai. Acest mit pare să fi 
luat amploare şi să se fi împrăştiat până în timpul nostru sub 
forma unui set de idei corelate despre dragoste şi căsătorie. Din 
punctul meu de vedere, mitul modern al dragostei adevărate 
implică aceste convingeri: iubirea adevărată este iubirea pasio- 
nală, care nu se stinge niciodată; dacă trăieşti o dragoste 
adevărată, atunci trebuie să te căsătoreşti cu persoana res. 
pectivă; dacă te căsătoreşti cu cineva, atunci ar trebui să fii 
îndrăgostit de persoana respectivă; dacă dragostea se termină, 
atunci probabil că ar trebui să părăseşti acea persoană, pentru 
că nu este vorba de dragoste adevărată; dacă găseşti persoana 
potrivită, atunci poţi avea parte de dragoste adevărată pentru 
totdeauna. Poate că tu nu crezi în acest mit, mai ales dacă ai 
peste 30 de ani, dar multi tineri din ţările occidentale sunt 
crescuţi cu această convingere care îi însoţeşte ca un ideal, 
chiar dacă in mod oficial râd de el. (Nu doar Hollywood-ul 
perpetuează acest mit; Bollywood, industria filmului indian, 
îl face să fie şi mai romantizat.) 

Dar dacă iubirea adevărată este definită ca pasiune eternă, 
atunci este imposibilă din punct de vedere biologic. Pentru a 
vedea acest lucru şi pentru a salva demnitatea dragostei tre- 
buie să înţelegi diferenţa dintre două feluri de dragoste: pa- 
sională şi camaraderească. După părerea cercetătorilor Ellen 
Berscheid şi Elaine Walster asupra dragostei, iubirea pasională 
este „o stare emoţională sălbatică, în care sentimentele tandre 
şi sexuale, înălțarea şi durerea, anxietatea şi alinarea, altru- 
ismul şi gelozia coexistă într-o confuzie de sentimente“ .3® Jubi- 
rea pasională este iubirea căreia îi cazi pradă. Este ceea ce se 
întâmplă când săgeata de aur a lui Cupidon îţi loveşte inima 
şi, într-o clipă, lumea din jurul tău este schimbată. Tânjeşti 
după întâlnirea cu iubitul tau. Vreţi, cumva, să vă contopiti 
unul cu celălalt. Această nevoie a descris-o Platon în 
Simpozion, în care toastul lui Aristofan pentru dragoste este 
un mit despre originile sale. Aristofan spune că oamenii au 
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avut initial patru picioare, patru braţe si două fete, dar într-o 
zi zeii s-au simţit ameninţaţi de puterea si aroganta lor şi au 
decis să-i taie în două. Şi, din ziua aceea, oamenii au străbătut 
Jumea în căutarea propriei jumătăţi. (Unii oameni au avut 
iniţial două feţe de bărbat, unii două feţe de femeie, iar restul 
au avut o fata de bărbat şi una de femeie, astfel explicând el 
diversitatea orientărilor sexuale.) Ca dovadă, Aristofan ne cere 
să ne imaginăm că zeul Hefaistos (zeul focului şi deci şi al 
fierarilor) a dat peste doi iubiţi imbratisati cărora le-a spus: 


Ce vreți voi unul de la celălalt? Vreti să fiți unul 
singur; să fiti zi şi noapte în compania celuilalt? 
Că dacă vreţi acest lucru, sunt gata să vă topesc 
într-o singură bucată şi să vă las să cresteti impre- 
ună, aşa că fiind doi, veţi deveni unul, şi veti trăi o 
viață ca şi cum ati fi aceeaşi persoană, şi pe lumea 
cealaltă va fi tot un suflet în loc de două — vă întreb, 
asta vă doriți voi cu ardoare şi sunteţi mulțumiți 
dacă realizați acest lucru??? 


Aristofan spune că nici un cuplu de îndrăgostiţi nu ar refuza 
o astfel de ofertă. 

Berscheid şi Walster definesc iubirea camaraderească, în 
contrast, ca fiind „afecțiunea pe care o simţim pentru cei cu 
care viata noastră este strâns legată“.* Iubirea de acest fel 
creşte încet in timp, iubiții aplicându-şi sistemul de ataşament 
şi grijă reciproc, începând să se bazeze unul pe celălalt, să aibă 
grijă unul de altul şi să aibă încredere reciprocă. Dacă metafora 
pentru iubirea pasională este focul, metafora pentru iubirea 
camaraderească este creşterea viilor, împletirea lor şi unirea celor 
doi oameni. Contrastul dintre iubirea sălbatică şi cea calmă apare 
la oamenii din multe culturi. După cum a spus o femeie dintr-un 
trib de vânători-culegători din Namibia: „Când doi oameni se 
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întâlnesc, inimile lor iau foc şi pasiunea este mare. După un timp, 
focul se potoleşte şi rămâne mocnind. 3% 

Iubirea pasională este un drog. Simptomele sale seamănă 
cu cele ale folosirii heroinei (stare euforică, descrisă uneori 
în termeni sexuali) şi ale cocainei (euforie plus zbucium şi 
multă energie). Nu este de mirare: iubirea pasională modifică 
activitatea câtorva părți ale creierului, inclusiv pe acelea care 
sunt implicate în eliberarea de dopamina.* Orice experiență 
in care te simți foarte bine eliberează dopamină, si aceasta 
substanță este crucială aici, pentru că drogurile care ridică în 
mod artificial nivelul de dopamină, cum sunt heroina şi 
cocaina, te supun riscului dependenței. Dacă utilizezi cocaină 
o dată pe lună, s-ar putea să nu devii dependent, dar dacă o 
utilizezi în fiecare zi, vei deveni. Nici o substanță nu te poate 
tine drogat încontinuu. Creierul reacționează la orice surplus 
cronic de dopamină, dezvoltă reacții neurochimice care se opun 
si îi readuc echilibrul. În acel moment s-a instalat toleranța 
şi, când drogul este retras, creierul este dezechilibrat în cealal- 
tă direcție: durerea, letargia si disperarea urmează întreruperii 
consumului de cocaină sau de iubire pasională. 

Deci dacă iubirea pasională este un drog — unul adevărat - 
atunci trebuie să îşi piardă efectul într-un final. Nimeni nu 
poate fi drogat la nesfârşit (deşi dacă găseşti iubirea pasională 
într-o iubire la mare distanță, este ca si cum ai lua cocaină o 
data pe lună; drogul isi păstrează potenta datorită suferinței 
tale dintre doze). Dacă iubirii pasionale i se permite să-şi par- 
curgă traseul normal, trebuie să vină o zi in care scade in 
intensitate. La început doar unul dintre iubiți simte schimbarea. 
Este ca şi cum te-ai trezi dintr-un vis comun şi iti găseşti 
partenerul încă dormind si salivand pe pernă. În acele momente, 
de recăpătare a sănătății mintale, îndrăgostitul poate vedea 
defecte si slăbiciuni la care fusese orb înainte. Cel iubit cade 
de pe piedestal şi apoi, datorită sensibilităţii minții noastre la 
schimbări, modificarea sentimentelor sale poate lua proporţii. 
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„Of, Doamne“, se gândeşte ea, „magia a dispărut. Nu mai sunt 
îndrăgostită de el“. Dacă este o adeptă a mitului iubirii ade- 
yarate, ar putea lua în considerare o despărțire. La urma urmei, 
dacă magia s-a terminat, nu poate fi dragoste adevărată. Dar 
dacă pune capăt relației, ar putea face o greşeală enormă. 
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Figura 6.1. Evoluția in timp a celor două tipuri de iubire (termen scurt) 


Iubirea pasională nu se transformă în iubire camaradereasca. 
Iubirea pasională şi cea camaraderească sunt două procese total 
diferite, cu evoluţii temporale diferite. Cărările lor divergente 
produc două puncte de pericol, două locuri în care mulţi oameni 
fac nişte greşeli grave. În figura 6.1 am desenat cum ar putea 
varia intensitatea iubirii pasionale şi camaradereşti într-o 
relație, de-a lungul a şase luni. Iubirea pasională se aprinde, 
arde şi poate atinge temperatura sa maximă în câteva zile. În 
timpul săptămânilor sau lunilor de nebunie, indragostitii nu 
se pot abtine să nu se gândească la căsătorie şi vorbesc adesea 
despre acest lucru. Uneori chiar acceptă oferta lui Hefaistos 
şi se căsătoresc. Acest lucru este adesea o greşeală. Nimeni 
nu gândeşte logic când este drogat cu iubire pasională. 
Călărețul este la fel de amorezat ca şi elefantul. Oamenilor nu 
li se permite să semneze contracte când sunt beti si eu aş vrea 
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să îi împiedicăm adesea să facă cereri în căsătorie când sunt 
drogati de iubirea pasională, pentru că din momentul în care 
cererea a fost acceptată, familiile sunt anunţate, data este sta. 
bilită şi este foarte greu să opresti acest tren. Este probabil ca 
drogul să-şi piardă efectul pe parcursul procesului de plani. 
ficare a nunţii, şi multe cupluri îşi vor pune pirostriile având 
dubii în inimile lor şi cu posibilitatea de a divorța în viitor 

Celălalt punct periculos este ziua în care drogul îşi mic. 
şorează efectul brusc. Iubirea pasională nu se încheie în acea 
zi, dar perioada de nebunie, obsesie se termină. Călărețul îşi 
revine în simtiri şi poate să-şi dea seama unde l-a dus ele. 
fantul. Despartirile se produc adesea în acest punct şi în multe 
cazuri este un lucru bun. Cupidon este portretizat, de obicei, 
ca un individ obraznic pentru că îi place la nebunie să unească 
cele mai nepotrivite persoane. Dar în multe cazuri, despărţirea 
este prematură, pentru că dacă îndrăgostiţii ar mai fi rezistat 
o vreme şi i-ar fi dat dragostei camaradereşti o şansă să 
crească, ar fi putut găsi dragostea adevărată. 

Iubirea adevărată există, cred eu, dar nu este — nu poate fi - 
pasiune care durează o veşnicie. Iubirea adevărată, cea care 
sprijină o căsnicie puternică, este pur şi simplu o iubire cama- 
raderească puternică, plus ceva pasiune între doi oameni care 
sunt complet devotați unul altuia.*? Iubirea camaraderească 
arăta cam slabă în graficul precedent, pentru că nu poate atinge 
niciodată intensitatea dragostei pasionale. Dar dacă schim- 
băm perioada de timp de la 6 luni la 60 de ani, ca în figura 
următoare, atunci iubirea pasională pare trivială — un foc de 
paie — în comparaţie cu cealaltă, care durează o viata întreagă. 
Când admirăm un cuplu care încă este îndrăgostit la ani- 
versarea de aur, este vorba despre un amestec al acestor forme 
de iubire — mai mult camaraderească — care ne provoacă ad- 
miratia. 
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Camaraderească 
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Figura 6.2. Evoluția în timp a celor două tipuri de iubire (termen lung) 


De ce urăsc filozofii iubirea? 


Dacă trăieşti o iubire pasională şi vrei să-ţi sărbătoreşti 
pasiunea, citeşte poezii şi proză. Dacă ardoarea ţi s-a calmat 
şi vrei să înţelegi evoluţia relaţiei tale, citeşte cărţi de psiho- 
logie. Dar dacă tocmai ai încheiat o relaţie şi ai vrea să crezi 
că-ţi va fi mult mai bine fără dragoste, citeşte filozofie. Oh, 
există multe lucrări care preamăresc virtuțile iubirii, dar când 
priveşti mai îndeaproape, vei descoperi o profundă ambiva- 
lenţă. Iubirea de Dumnezeu, iubirea de vecin, iubirea pentru 
adevăr, iubirea frumosului... suntem îndemnați către toate 
acestea. Dar iubirea pasională, erotică pentru o persoană ade- 
vărată? Doamne fereşte, nu! 

În Orientul Antic, problema cu dragostea este evidentă: 
iubirea înseamnă ataşament. Ataşamentele, mai ales cele 
senzuale şi sexuale, trebuie rupte pentru a obţine progresul 
spiritual. Buddha a spus: „Atâta vreme cât dorința trupească, 
oricât de mică, a bărbatului pentru femei nu este controlată, 
mintea bărbatului nu este liberă, ci este legată ca vitelul de 
vacă. “13 Cartea Legile lui Manu, un tratat hindus antic despre 
cum ar trebui să trăiască tinerii brahmani, era şi mai vehe- 
mentă împotriva femeilor: „Stă în natura femeilor să corupă 
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bărbaţii aici pe pamdnt.“** Chiar si Confucius, care nu se 
concentra asupra ruperii ataşamentelor, vedea dragostea ro. 
mantică şi sexualitatea ca ameninţări la virtuțile înalte ale pie. 
tatii filiale si la loialitatea faţă de superiori: „Nu am văzut 
niciodată pe nimeni care să iubească virtutea şi sexul în aceeaşi 
măsură.“ (Bineînţeles, budismul şi hinduismul sunt diferite 
şi ambele s-au schimbat în timp şi spaţiu. Unii lideri moderni, 
cum ar fi Dalai Lama, acceptă dragostea romantică şi sexua- 
litatea ataşată ei drept o parte importantă a vieţii. Dar spi- 
ritul vechilor texte şi filozofii este mult mai negativ.)*® 

În Occidentul Antic, lucrurile stăteau puţin altfel: iubirea 
este sărbătorită de poeţi de la Homer încoace. Iubirea porneşte 
drama Iliadei, iar Odiseea se termină cu întoarcerea plină de 
dorinţe a lui Ulise ia Penelopa. Când filozofii greci şi romani 
prind dragostea romantică de un picior, fie o dispretuiesc, fie 
o transformă în altceva. Simpozionul lui Platon, de exemplu, 
este un dialog dedicat laudei aduse dragostei. Dar nu îţi dai 
seama de poziţia lui Platon până când nu vorbeşte Socrate, şi 
când vorbeşte Socrate, face praf preamărirea dragostei oferită 
de Aristofan şi de ceilalţi. El descrie cum iubirea produce 
agitaţie în rândul animalelor, „mai întâi cu dorința unui act 
sexual şi apoi pentru a-şi hrăni puii“. (Notă: sistemul de 
împerechere duce la sistemul de îngrijire.) Pentru Platon, când 
iubirea umană seamănă cu iubirea animală, este degradantă. 
Iubirea unui bărbat pentru o femeie, tocmai pentru că scopul 
ei este procrearea, este o iubire înjositoare. Socratele lui Platon 
arată cum iubirea poate transcende originile sale animalice, 
îndreptând-o spre ceva înălțător. Când un bărbat mai în vârstă 
iubeşte un bărbat mai tânăr, iubirea lor poate fi inaltatoare pentru 
amândoi, pentru că bătrânul poate, între actele sexuale, să-l învețe 
pe tânăr despre filozofie şi virtute. Dar si această dragoste trebuie: 
să fie doar un pas în viaţă: când un bărbat iubeşte un trup frumos, 
trebuie să înveţe să iubească frumuseţea în general, nu 
frumuseţea unui anume trup. El va descoperi frumuseţea în 
sufletele bărbaţilor, şi apoi în idei şi în filozofie. În ultimă 
instanţă, el va cunoaşte forma frumuseţii înseşi: 
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Vitându-mă acum la această frumuseţe vastă, 
nu mai pot fi atât de josnic, un sclav al unui moment 
izoiat de frumusețe, admirând, ca un lacheu, fru- 
musetea unui băiat sau a unei persoane, sau chiar 
a unei activităţi. Mă întorc şi contemplez marea de 
frumusete." 


Natura esențială a iubirii ca ataşament între oameni este 
respinsă; iubirea poate fi demnă doar când este transformată 
într-o apreciere a frumuseții în general. 

Stoicii de mai târziu obiectează împotriva particularizării 
dragostei, la felul in care atribuie sursa fericirii sale in mâinile 
altei persoane, pe care nu o poți controla complet. Chiar si 
epicurienii, a căror filozofie era bazată pe căutarea plăcerii, 
pretuiesc prietenia, dar se opun iubirii romantice. În Poemul 
naturii, poetul filozof Lucrețiu face cea mai frecvent întâlnită 
afirmație a filozofiei lui Epicur. Sfârşitul Cărții IV este 
cunoscut drept „Tirada împotriva iubirii“, în care Lucrețiu 
compară iubirea cu o rană, cu un cancer, cu o boală. Epicurienii 
erau experți în dorință si satisfacerea ei; se impotriveau iubirii 
pasionale pentru că nu poate fi satisfăcută: 


Trup de alt trup lănţuit, rătăcesc rdsucinduse-n 
juru-i, 

Tânăra floare si iată-l că simte plăcerea ce vine, 
Venus i-aci și e gata un câmp femeiesc să-nsămânţe. 
Strânge cu-aprindere trupul, s-amesteca-a gurii 
salivă, 

Gâfâie greu si cu dintii apasă zdrobitele buze: 
Totu-n zadar. căci nimica nu poate nălucii să-i 
zmulgă, 

Nu poate nici să pătrundă şt trupu-i în trup să se 
piardă. 

Asta se pare c-ar vrea, spre asta mereu se frământă, 
Péné-nir-atéta cu sete-nclesiati sunt în lanţul iubirii. 
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Creştinătatea a adus la suprafaţă multe dintre aceste temeri 
clasice fata de dragoste. Iisus le porunceşte urmaşilor săi să 
îl iubească pe Dumnezeu, folosind aceleaşi cuvinte ca şi Moise 
(„din toată inima ta, din tot sufletul tău şi cu toată puterea 
ta“, Deuteronomul 6:5). A doua poruncă a lui lisus este să ne 
iubim unul pe celălalt: „Să iubeşti pe aproapele tău ca pe tine 
însuți. “ (Matei 22:39). Dar ce poate însemna să-ţi iubeşti aproa. 
pele ca pe tine însuţi? Originile psihologice ale iubirii stau în 
ataşamentul fata de părinţi şi partenerii sexuali. Noi nu ne 
ataşăm de noi înşine; nu căutăm siguranţă şi împlinire în noi, 
Ceea ce lisus pare a spune este că ar trebui să-i pretuim pe 
ceilalţi atât cât ne pretuim pe noi; ar trebui să fim buni şi 
generoşi chiar şi cu necunoscutii şi cu duşmanii. Mesajul 
înălţător este relevant pentru chestiunile de reciprocitate şi 
ipocrizie despre care am discutat în capitolele 3 şi 4 şi nu are 
multe de-a face cu sistemele psihologice despre care am vorbit 
în acest capitol. Mai degrabă, iubirea creştină s-a concentrat 
mult pe două cuvinte cheie: caritas şi agape. Caritas (originea 
cuvântului caritate) este o benevolenţă puternică sau o bună- 
voinţă; agape este un cuvânt grecesc care se referă la iubirea 
lipsită de egoism, spirituală, lipsită de sexualitate, care nu 
este îndreptată numai spre o persoană. (Bineînţeles, creştinismul 
sprijină dragostea dintre un bărbat şi o femeie în cadrul căsă- 
toriei, dar chiar şi această dragoste este idealizată ca dragostea 
lui Hristos pentru biserica sa - Efeseni 5:25). Ca şi la Platon, 
iubirea creştinească este iubirea dezbărată de particularitatea 
ei esenţială, concentrarea asupra unei anumite persoane. 
Iubirea este remodelată într-o atitudine gingaşă către o clasă 
vastă de obiecte, dacă nu chiar infinită. 

Caritas şi agape sunt minunate, dar nu sunt legate de felu- 
rile de iubire de care oamenii au nevoie. Chiar dacă mi-ar plă- 
cea să trăiesc într-un univers în care toată lumea este binevoi- 
toare faţă de toată lumea, aş prefera să trăiesc într-un univers 
în care cineva mă iubeşte în mod special pe mine şi pe care eu 
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į iubesc în schimb. Sa presupunem că Harlow a crescut 
maimutele în două condiţii. În primul grup, fiecare a fost 
crescută în cuşca ei, dar în fiecare zi punea acolo câte o altă 
maimuţă femelă adult foarte grijulie. În al doilea grup, fiecare 
era crescută în cuşcă cu mama ei şi în fiecare zi Harlow punea 
şi acolo o maimuţă nouă nu foarte drăguță. Maimutele din 
primul grup aveau ceva de genul caritas — bunăvoință fără un 
subiect anume — şi probabil aveau de suferit din punct de vedere 
emoţional. Fără să fi format o singură relaţie de ataşament, 
cel mai probabil maimutele au crescut temătoare de experienţe 
noi şi incapabile să iubească şi să aibă grijă de alte maimuțe. 
Maimutele din al doilea grup au avut o copilărie asemănătoare 
cu una normală a macacilor şi probabil că au crescut sănătoase 
şi capabile de iubire. Maimutele şi oamenii au nevoie de relaţii 
apropiate şi durabile cu cineva în special. În capitolul 9, voi 
propune că agape este real, dar neobişnuit de scurt. Poate 
schimba şi îmbogăţi vieţile, dar nu poate substitui iubirea ba- 
zată pe ataşamente. 

Există câteva motive pentru care iubirea omenească ade- 
vărată i-ar putea face pe filozofi să se simtă neconfortabil. În 
primul rând, iubirea pasională este cunoscută că-i face pe 
oameni ilogici şi irationali, iar filozofii occidentali au crezut 
că moralitatea se bazează pe rațiune. (În capitolul 8, voi aduce 
argumente împotriva acestei afirmaţii.) Iubirea este un fel de 
nebunie şi multi oameni, în timp ce erau innebuniti de pasiune, 
au stricat şi viaţa lor, şi pe a altora. Mare parte din opoziţia 
filozofică faţă de dragoste poate fi un sfat bine intenţionat al 
inteleptilor către tineri: acoperă-ţi urechile pentru a nu auzi 
cântecul înşelător al sirenelor. 

Cred, totuşi, că mai există încă două motive mai puţin bine- 
voitoare pentru atitudinea lor. Mai întâi, ar putea fi vorba de 
un interes propriu ipocrit, în care generaţia mai în vârstă spune: 
„Faceţi cum spunem noi, nu cum am făcut noi“. Buddha şi Sf. 
Augustin, de exemplu, şi-au luat portia de iubire pasională în 
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tinereţe şi au devenit duşmani ai ataşamentelor sexuale mult 
mai târziu. Codurile morale sunt făcute pentru a păstra or. 
dinea în societate; ei ne îndeamnă să ne ţinem dorinţele în 
frâu şi să ne jucăm rolurile desemnate. Se ştie că iubirea 
romantică îi face pe tineri să nu dea o ceapă degerată pe 
regulile şi convențiile sociale, pe limitările castelor sau pe 
certurile dintre Capuleti şi Montague. Asa că încercările con. 
stante ale inteleptilor de a redefini dragostea ca pe ceva spi- 
ritual şi prosocial îmi par a fi moralele părinţilor care, bu. 
curându-se de multe relaţii amoroase când erau tineri, încearcă 
să explice acum fiicei lor de ce ar trebui să se păstreze pentru 
căsnicie. 

A doua motivaţie ar fi teama de moarte. Jamie Goldenberg® 
de la Universitatea Colorado a arătat că atunci când oamenii 
sunt rugaţi să mediteze la destinul lor de muritori, ei găsese 
aspectele fizice ale sexualităţii mai dezgustătoare şi vor fi mai 
putin înclinați să scrie un eseu despre similaritatea esenţială 
dintre oameni şi animale. Goldenberg şi colegii ei cred că 
oamenii din toate culturile au o frică insidioasă de moarte. 
Fiinţele umane ştiu că vor muri, astfel încât culturile umane 
se străduiesc din greu să construiască sisteme de semnificaţii 
care fac viaţa demnă şi care conving oamenii că vieţile lor au 
mai multă însemnătate decât cele ale animalelor care mor în 
jurul lor. Repudierea răspândită a sexului din multe culturi, 
încercarea de a lega iubirea de Dumnezeu şi renunţarea la sex, 
totul face parte dintr-o defensivă elaborată împotriva fricii 
măcinante de moarte! 

Dacă acest lucru este adevărat, dacă inteleptii au o varietate 
de motive nerostite pentru a ne avertiza să fugim de iubirea 
pasională şi ataşamentele de multe feluri, atunci poate că ar 
trebui să fim selectivi în a le asculta sfaturile. Poate că trebuie 
să ne uităm şi la vieţile noastre, trăite într-o lume total diferită 
de a lor şi la dovezile directe care ne spun dacă ataşamentele 
sunt sau nu bune pentru noi. 
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Libertatea poate fi periculoasă pentru sănătatea ta 


La sfârşitul secolului al XIX-lea, unul dintre fondatorii so- 
ciologiei, Emile Durkheim, a realizat un miracol academic. 
pl a adunat informaţii din toată Europa şi din toată iumea 
pentru a studia factorii care afectează rata sinuciderii. Des- 
coperirile sale pot fi însumate într-un singur cuvânt: legături. 
Indiferent de cum a prelucrat datele, oamenii care aveau mai 
puţine implicări sociale, legături şi obligaţii erau mai înclinați 
să se sinucidă. Durkheim s-a uitat la „gradul de integrare al 
societăţii religioase“ şi a descoperit că protestanții, care aveau 
vieţile religioase cel mai putin pretentioase, aveau rate ale 
sinuciderii mai mari decât ale catolicilor, în timp ce evreii, cu 
cea mai puternică reţea de obligaţii sociale şi religioase aveau 
cea mai mică rată a sinuciderii. Apoi el a examinat „gradul de 
integrare al societăţii domestice“ - familia — şi a descoperit 
acelaşi lucru: oamenii care trăiau singuri erau cei mai 
înclinați să se sinucidă; oamenii căsătoriţi mai putin; oamenii 
căsătoriţi cu copii, şi mai puţin. Durkheim a tras concluzia că 
oamenii au nevoie de obligaţii şi implicare pentru a le oferi 
structură şi semnificaţie vieţii: „Cu cât sunt mai slabe gru- 
purile de care aparţine o persoană, cu atât mai puţin depinde 
ea de ele, cu atât mai mult depinde de ea însăşi şi nu recunoaşte 
alte reguli de comportament în afară de cele care servesc 
propriul său interes“.5? 

Încă o sută de ani de studii au confirmat concluzia lui 
Durkheim. Dacă vrei să prezici cât de fericit este cineva sau 
cât de mult timp va trăi (şi dacă nu ai voie să întrebi despre 
genele persoanei), ar trebui să afli date despre relaţiile ei 
personale. Dacă ai relaţii sociale puternice, ai un sistem 
imunitar mai rezistent, ţi se prelungeşte viaţa (mai mult decât 
renunțând la fumat), iti revii mai repede după operaţii şi se 
reduce riscul apariţiei deprimării şi a anxietăţii.5* Nu este 
vorba de faptul că extrovertitii sunt mai fericiţi în mod natural 
şi mai sănătoşi; cand introvertitii sunt obligaţi să fie mai 
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indrazneti in societate, de obicei le place şi raportează fapty 
că li s-a îmbunătăţit starea de spirit.** Chiar şi oamenii care 
cred că nu doresc să fie prea mult în contact cu societatea se 
bucură de acest lucru. Si nu este vorba numai despre faptul că 
„avem nevoie cu toţii să ne sprijinim pe cineva“; studii recente 
despre oferirea sprijinului arată că a-ţi păsa de ceilalţi este 
mult mai benefic pentru tine decât să primeşti ajutor. Avem 
nevoie să ne încrucişăm cu alţii si să interactiondm cu ei; avem 
nevoie să dăm şi să luăm; avem nevoie să apartinem.* Q 
ideologie de libertate personală extremă poate fi periculoasă, 
pentru că-i încurajează pe oameni să părăsească familia, slujbe, 
oraşe şi căsătorii în căutarea împlinirii personale şi 
profesionale, deci rupând relaţii care erau probabil cea mai 
bună şansă a lor pentru împlinire. 

Seneca avea dreptate: „Nimeni care se pretuieste numai pe sine 
şi transformă totul într-o chestiune a utilității sale nu poate trăi 
fericit.“ John Donne a avut dreptate: nici un bărbat, nici o femeie 
şi nici un copil nu reprezintă o insulă. Aristofan avea dreptate: 
avem nevoie de ceilalţi pentru a ne completa. Suntem o specie 
ultrasocială, plină de emoţii îndreptate spre iubire, prietenii, intra. 
jutorări, împărtăşiri şi încrucişare a vieţii noastre cu a celorlalți. 
Ataşamentele şi relaţiile ne pot aduce durere: după cum spune un 
personaj din piesa lui Jean Paul Sartre, No Exit, „Infernul este 
ceilalți“.5 Dar tot asta este şi raiul. 


Capitolul 7 


Ce dulce-i cateodata 
nenorocul! 


Când cerul este pe cale de a da o mare responsabilitate 
unui om, îi va chinui mintea cu suferinţă, îi va supune 
oasele şi încheieturile la muncă grea şi îi va expune 
trupul foamei, îl va sărăci, îi va aşeza în cale obstacole, 
pentru a-i stimula mintea, întări natura şi îl va 
îmbunătăţi atunci când este nepriceput. 

-Meng Tzu’, China, sec. allil-lea, î.e.n. 


Ce nu mă omoară mă face mai puternic. 
—Nietszche? 


M=: tradiții au noțiunea sorții, predestinării si a 
cunoaşterii divine. Hindusii au o credință populară care 
spune că, in ziua naşterii, Domnul scrie destinul fiecărui copil 
pe fruntea sa. Să presupunem că in ziua în care se naşte copilul 
tău, ți se oferă două daruri: o pereche de ochelari care îți permite 
să citeşti această predestinare si un creion care iti permite sa 
o modifici. (Să mai presupunem că aceste daruri vin de la 
Dumnezeu, cu permisiunea liberă să le foloseşti după placul 
inimii.) Ce ai face? Citeşti lista: la 9 ani — cel mai bun prieten 
îi moare de cancer. La 18 ani — termină liceul primul. La 20 de 
ani — un accident de maşină in timp ce conducea beat duce la 
amputarea piciorului stâng. La 24 de ani — devine părinte 
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singur. La 29 de ani — se căsătoreşte. La 32 de ani — publică up 
roman de succes. La 33 de ani - divorţează. La 35 de ani — se 
recăsătoreşte fericit şi aşa mai departe. Cât de dureros ar fi să 
vezi viitorul plin de suferinţă al copilului tău scris chiar în fata 
ta! Ce părinte ar rezista tentatiei de a şterge părţile trauma. 
tizante şi de a corecta rănile pe care şi le provoacă singur? 

Dar fii atent cu creionul acela. Intentiile tale bune ar putea 
înrăutăţi lucrurile. Dacă Nietzsche are dreptate şi ceea ce ny 
te ucide te face mai puternic, ştergerea completă a necazurilor 
din viitorul copilului tau îl va lăsa slab sau subdezvoltat. Acest 
capitol este despre ceea ce am putea numi ipoteza greutăților 
vieţii, care spune că oamenii au nevoie de necazuri, obstacole 
şi poate chiar traume pentru a atinge cel mai înalt nivel de 
forță, împlinire şi dezvoltare personală. 

Maxima lui Nietzsche nu poate fi în întregime adevărată, ce] 
puţin nu întotdeauna. Oamenii care sunt ameninţaţi de prezenţa 
morţii sau care sunt martori la moartea violentă a altora, capătă 
uneori tulburare de stres post-traumatic (TSPT), o stare care îşi 
face victima să fie speriată şi supra-reactivă. Oamenii care suferă 
de această tulburare sunt schimbaţi, uneori pentru totdeauna: 
ei intră în panică uşor sau se dau bătuţi mai repede când sunt 
puşi în faţa unei greutăţi mai târziu. Chiar dacă îl luăm la figurat 
pe Nietzsche (lucru pe care el l-ar fi preferat oricum), cincizeci de 
ani de cercetare asupra stresului au descoperit că factorii care îl 
generează sunt in general negativi pentru oameni, contribuind 
la deprimare, tulburări de anxietate şi la boli cardiovasculare. 
Aşa că trebuie să fim precauti când acceptăm ipoteza greutăților 
vieţii. Hai să ne uităm la cercetări ştiinţifice pentru a ne da seama 
când este benefică această ipoteză şi când este dăunătoare. 
Răspunsul nu este doar „greutăţi cu anumite limite“. Este o 
poveste mult mai interesantă, una care ne relevă cum ființele 
umane cresc şi înfloresc şi cum tu (şi copilul tău) puteţi profita 
de greutăţile cu care vă veţi confrunta în viitor. 
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Dezvoltarea post-trauma 


Viata lui Greg s-a dus de rapa pe 8 aprilie 1999. In acea zi, 
soţia lui şi cei doi copii în vârstă de patru şi de şapte ani au 
dispărut. Trei zile i-a luat lui Greg să afle că nu muriseră într-un 
accident de maşină; Amy luase copiii şi fugise cu un bărbat pe 
care îl întâlnise la mall cu câteva săptămâni înainte. Cei patru 
călătoreau prin ţară şi fuseseră văzuţi în câteva oraşe din 
vestul ţării. Detectivul pe care Greg îl angajase a descoperit 
repede că omul care îi distrusese viaţa lui Greg îşi ducea traiul 
înşelând oameni şi furând. Cum era posibil aşa ceva? Greg s-a 
simţit ca Iov, căruia i se iuase într-o singură zi tot ce iubea 
mai mult. Şi ca şi Iov, nu avea o explicaţie pentru năpasta 
care se abătuse asupra lui. 

Greg,“ un vechi prieten de-al meu, m-a sunat să vadă dacă 
eu, în calitate de psiholog, îi puteam explica de ce nevasta lui 
se lăsase păcălită de un asemenea escroc. Singura explicaţie pe 
care i-am putut-o da era că omul părea a fi psihopat. Cei mai 
multi psihopati nu sunt violenti (deşi majoritatea ucigasilor in 
serie si a violatorilor in serie sunt psihopati). Ei sunt oameni, 
in mare parte barbati, care nu au emotii morale, nu au sisteme 
de ataşament si nu le pasă de ceilalţi.” Dat fiind faptul că nu 
simt nici un fel de ruşine, le vine uşor să îi manipuleze pe oameni 
pentru ca aceştia să le dea ceea ce ei vor — bani, sex, încredere. 
l-am spus lui Greg că dacă acest om era într-adevăr un psihopat, 
era incapabil de a iubi şi se va plictisi repede de Amy şi de copii. 
Probabil că Greg îşi va vedea copiii în curând. 

Două luni mai târziu, Amy s-a întors. Poliţia i-a dat custodia 
copiilor lui Greg. Faza de panică a lui Greg trecuse, dar şi 
căsnicia sa luase sfârşit, iar el a început lungul proces de a-şi 
reclădi viata. Era acum un părinte singur trăind dintr-un 
salariu de profesor asistent şi avea în faţă ani buni de plăţi 
pentru avocaţii care îl ajutau să capete custodia copiilor. Nu 
prea mai avea speranţă că îşi va termina cartea de care depindea 
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cariera lui academică şi era îngrijorat pentru sănătatea mip.- 
tală a copiilor săi şi a sa. Ce avea să facă? 

L-am vizitat pe Greg câteva luni mai târziu. Era o seară 
frumoasă de august şi am stat pe veranda lui, iar el mi-a spus 
despre cum l-a afectat criza aceasta. Era încă îndurerat, dar 
şi-a dat seama că existau mulţi oameni cărora le păsa de el şi 
care îl sprijineau. Familiile de la biserica pe care o frecventa îi 
aduceau mâncare şi îl ajutau cu copiii. Părinţii lui erau pe 
cale de a-şi vinde casa din Utah ca să se mute la Charlottesville 
pentru a-l ajuta cu creşterea copiilor. Greg mi-a mai spus că 
această experienţă i-a schimbat complet perspectiva asupra 
lucrurilor care contează în viaţă. Atâta vreme cât îi avea pe 
cei mici, succesul în carieră nu mai era aşa de important. Greg 
spunea că acum îi trata pe oameni diferit: s-a pomenit că reac- 
tiona la cei din jur cu mai multă simpatie, empatie, dragoste 
şi iertare. Nu se mai putea supăra din pricina lucrurilor mă- 
runte. Apoi mi-a spus ceva atât de puternic, încât m-am înecat 
ascultându-l. Referindu-se la ariile solo care sunt inima multor 
opere, a spus: „Acesta este momentul meu să interpretez aria. 
Nu vreau să o cânt, nu vreau să am această şansă, dar este 
acum, aici, şi ce pot să fac? Mă voi ridica la nivelul aşteptă- 
rilor?“ 

Pentru că a încadrat faptele în acest fel, mi-a arătat că deja 
se ridicase. Cu ajutorul familiei, al prietenilor şi al credinţei 
religioase, Greg şi-a reconstruit viaţa, a terminat de scris 
cartea şi doi ani mai târziu a găsit un post mai bun. Când am 
vorbit cu el recent, mi-a zis că tot se simte rănit de ceea ce s-a 
întâmplat. Dar mi-a spus că multe dintre schimbările pozitive 
au persistat şi se bucură mai mult de fiecare zi pe care o petrece 
cu copiii lui decât înainte de criză. 

Zeci de ani, cercetările în psihologie s-au concentrat pe stres 
şi efectele sale dăunătoare. O problemă majoră din docu- 
mentatia acestor cercetări a fost întotdeauna nivelul de supor- 
tabilitate - felul în care oamenii abordează nenorocirile, se 
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apără de daune şi îşi revin la normal. Dar numai în ultimii 
cincisprezece ani cercetătorii au trecut dincolo de această 
piedică şi au început să se concentreze pe efectele benefice ale 
stresului acut. Aceste beneficii sunt uneori numite în mod 
colectiv „dezvoltare posttraumatică“, în contrast direct cu 
tulburarea de stres posttraumatic. Cercetătorii au studiat 
oameni care au fost puşi în faţa multor tipuri de necazuri, 
inclusiv cancer, boli cardiovasculare, SIDA, viol, atac armat, 
aralizie, infertilitate, incendii, prăbuşiri de avion şi cutre- 
mure. Au studiat cum oamenii rezistă în faţa pierderii celor 
mai puternice ataşamente: copii, soti(i) sau parteneri şi părinţi. 
Aceste studii extinse arată că în timp ce traumele, crizele şi 
tragediile vin în mii de forme, oamenii au de câştigat de pe 
urma lor în trei moduri principale - cele despre care a vorbit 
Greg. 

Primul beneficiu se referă la faptul că înfruntând o provocare 
iti descoperi aptitudini nebănuite şi, observând apariţia acestor 
aptitudini, iti schimbi părerea despre tine. Nimeni nu ştie exact 
cât este capabi! să îndure. Ţi-ai putea spune: „Aş muri dacă l-aş 
pierde pe X“, sau „Nu aş putea niciodată să supraviețuiesc 
prin ce-a trecut Y“, şi totuşi acestea sunt afirmaţii inventate 
pe loc de călăreț, care nu ştie cu adevărat de ce sunt in stare el 
împreună cu elefantul. În cazul în care chiar îl pierzi pe X sau 
te găseşti în aceeaşi poziţie ca şi Y, inima ta nu s-ar opri din 
bătut. Mai degrabă i-ar răspunde lumii aşa cum o vezi şi 
majoritatea acelor răspunsuri ar fi automate. Oamenii spun 
adesea că sunt amortiti sau pe pilot automat după o pierdere 
îngrozitoare sau o traumă. Conştientul este foarte schimbat, 
şi totuşi, corpul continuă să se mişte. După câteva săptămâni 
revii la un grad relativ de normalitate, în timp ce tu te lupti 
să înţelegi pierderea şi schimbarea conştiinţei tale. Ceea ce 
nu te omoară te face, prin definiţie, un supravieţuitor despre 
care oamenii vor spune: „Nu aş putea trece niciodată prin ce 
trece Y“. Una dintre cele mai obişnuite lecţii pe care le învaţă 
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oamenii de pe urma pierderilor sau a traumelor este că sunt 
mai puternici decât isi dau seama şi această apreciere a noilor 
puteri le dă încredere pentru provocările viitoare. Şi nu doar 
confabulează despre un veşmânt de argint ţesut in jurul unyj 
nor negru; oamenii care au trecut prin războaie, viol, tabere 
de concentrare sau pierderi personale traumatizante par a fi 
vaccinati’ împotriva stresului ce va să vină: ei îşi revin maj 
uşor, parţial pentru că ştiu că se pot descurca. Liderii religioşi 
au subliniat adesea tocmai acest beneficiu al suferinței. După 
cum spune Paul în Epistola sa către Romani (5:3-4), „Bine ştiind 
că suferinţa aduce răbdare, şi răbdarea încercare, şi încercarea 
nădejde“. Recent, Dalai Lama a afirmat: „Cel care a îndurat 
multe suferinţe poate înfrunta cu mai multă tărie încercările 
decât persoana care nu ştie ce e suferinţa. Din acest punct de 
vedere, suferinţa poate fi o lecţie bună în viaţă“. 

A doua clasă de beneficii priveşte relaţiile. Greutățile vieţii 
reprezintă un filtru. Când o persoană este diagnosticată cu 
cancer sau un cuplu pierde un copil, unii prieteni şi membri ai 
familiei se ridică la nivelul aşteptărilor, încercând să sprijine şi 
să ajute cum pot. Alţii se întorc cu spatele, probabil nesiguri de 
ce ar putea să spună sau incapabili să treacă peste disconfortul 
situaţiei. Dar greutăţile nu separă doar prietenii care sunt lângă 
tine atunci când îţi este bine de cei adevăraţi; ele întăresc 
relaţiile şi deschide inimile oamenilor. Adesea simţim dragoste 
pentru orice persoană de care ne pasă şi de obicei simţim 
dragoste şi recunoştinţă pentru cei care ne-au îngrijit în timpuri 
de restrişte. Într-un mare studiu asupra pierderilor, Susan 
Nolen-Hoeksema şi colegii săi de la Universitatea Stanford au 
descoperit că unul dintre cele mai comune efecte pe care le are 
pierderea cuiva drag este că persoana care a suferit pierderea îi 
apreciază şi îi înţelege mai mult pe ceilalţi oameni dragi din viaţa 
sa. O femeie din cadrul studiului, al cărei partener murise de 
cancer, a explicat: „pierderea a îmbunătăţit relaţia mea cu alţi 
oameni, pentru că am înţeles că timpul este atât de important şi 
poţi să risipeşti mult efort pe evenimente sau sentimente 
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nesemnificative“.? Ca şi Greg, această femeie care a pierdut pe 
cineva s-a trezit că relaţionează mai frumos şi într-un mod mai 
puţin răutăcios cu ceilalţi. Trauma pare să anihileze motivaţia 
de ajuca machiavelicul dinte pentru dinte (capitolul 3) cu accentul 
său pe auto-promovare şi competiţie. 

Această schimbare în maniera de a te comporta cu oamenii 
indică al treilea beneficiu: trauma schimbă priorităţile şi filo- 
zofiile fata de prezent (trăieşte fiecare zi dinplin) şi fata de oameni. 
Cu toţii am auzit poveşti despre oameni bogaţi şi puternici care 
au suferit o schimbare morală când au fost puşi fata în fata cu 
moartea. Am văzut în scris una dintre cele mai frumoase poveşti 
de acest gen pe pietrele din afara oraşului Bhubaneswar, unde 
am petrecut trei luni în 1993, studiind cultura şi moralitatea. 
Regele Ashoka, după ce a căpătat controlul asupra Imperiului 
Mauria (în India Centrală), în jurul anului 272 î.e.n., s-a apucat 
să-şi extindă teritoriile prin noi cuceriri. A avut succes, răpunând 
şi măcelărind mulţi oameni şi regate din jurul lui. Dar după o 
victorie sângeroasă asupra oamenilor din Kalinga, lângă ceea ce 
este acum Bhubaneswar, a fost cuprins de oroare şi remuşcări. 
S-a convertit !a budism, a renunţat la cuceriri ulterioare prin 
violență şi şi-a dedicat viata creării unui regat bazat pe justiţie 
şi respect pentru dharma (legea cosmică a hinduismului şi a 
budismului). El a scris viziunea sa asupra unei societăţi juste si 
reguli pentru un comportament virtuos şi a poruncit ca aceste 
edicte să fie sculptate în ziduri de piatră de-a lungul regatului. A 
trimis emisari departe, până şi-n Grecia, pentru a împrăştia 
viziunea lui despre pace, virtute şi toleranţă religioasă. Conver- 
tirea lui Ashoka s-a produs în urma victoriei, nu a greutăților 
vieţii, şi totuşi, oamenii sunt adesea traumatizati — după cum 
arată studiile moderne pe soldați- de ideea de a omori, la fel 
cum sunt de pericolul de a fi omorâţi. Ca mulţi alţii care au trecut 
prin dezvoltare post-traumatică, Ashoka a suferit o schimbare 
profundă. În edictele sale s-a descris că ar fi devenit mai îndurător, 
mai înţelegător şi mai tolerant cu cei care erau diferiţi fata de 
el. 
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Puţini oameni au şansa de a se transforma din ucigaşi în 
masă în patroni ai umanităţii, dar multi oameni care sunt 
puşi faţă în faţă cu moartea raportează schimbări ale valorilor 
şi ale perspectivei. Un diagnostic de cancer este adesea descris, 
în retrospectie, ca un semnal de alarmă, un semnal din partea 
realităţii sau un punct de întoarcere. Mulţi oameni se gândese 
să-şi schimbe cariera sau să petreacă mai putin timp la ser. 
viciu. Realitatea la care se trezesc adesea este că viaţa reprezintă 
un dar pe care ei l-au luat ca atare şi că oamenii contează mai 
mult decât banii. Poveste de Crăciun a lui Charles Dickens 
surprinde un adevăr profund despre efectele pericolului morţii: 
câteva minute cu fantoma „Crăciunului care va să vină“ 4] 
convertesc pe Scrooge, zgârcitul absolut, într-un om generos 
care se bucură de familia sa, de angajaţii săi şi de necunoscutij 
care trec pe lângă el pe stradă. 

Nu vreau să laud virtuțile suferinţei, să o prescriu tuturor 
sau să minimalizez imperativul moral de a o reduce când ne 
stă în putere. Nu vreau să ignor durerea care apare cu fiecare 
diagnostic de cancer, împrăştiind teamă în rândurile rudelor 
şi prietenilor. Vreau doar să spun că suferinţa nu este întot- 
deauna rea pentru toată lumea. De obicei există ceva bun 
amestecat cu ceva rău, şi cei care îl găsesc obţin ceva foarte 
preţios: o cheie spre dezvoltare spirituală şi morală. După cum 
a scris Shakespeare: 


Ce dulce-i câteodată nenorocul! 
E ca înveninata broască slută 
Purtând o nestemată-n scăfărlie.!! 


Chiar trebuie să suferim? 


Ipoteza greutăților vieţii are o versiune mai slabă şi una 
mai puternică. Versiunea slabă spune că greutăţile vieţii pot 
duce la dezvoltare, putere, bucurie şi auto-îmbunătăţire prin 
cele trei mecanisme ale dezvoltării posttraumatice descrise 
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mai înainte. Versiunea slabă este sprijinită serios de cercetări, 
dar are puţine implicaţii clare asupra modului în care ar trebui 
să ne trăim viaţa. Versiunea puternică a ipotezei este puţin 
mai neliniştitoare: ea spune că oamenii trebuie să treacă prin 
greutăţi pentru a se dezvolta, unele niveluri de dezvoltare şi 
creştere fiind accesibile numai celor care au trecut prin difi- 
cultati imense. Dacă versiunea puternică a ipotezei este valida, 
ea are implicaţii profunde asupra felului cum ar trebui să ne 
ducem viaţa şi să ne structurăm societatea. Înseamnă că ar trebui 
să ne asumăm mai multe riscuri şi să suferim mai multe înfrângeri. 
Înseamnă că, probabil, ne protejăm copiii periculos de mult, îi ţinem 
într-o siguranţă monotonă şi le dăm prea multe sfaturi, prote- 
jându-i astfel de „incidentele critice“? care i-ar ajuta să crească 
puternici şi să aibă prietenii strânse. Înseamnă că societăţile 
eroice, care se tem de dezonoare mai mult decât de moarte sau 
societăţile care se chinuie cu războaiele ar putea produce ființe 
umane mai bune decât poate să o facă o lume a păcii şi prospe- 
ritatii, în care aşteptările oamenilor sunt atât de mari, încât ei 
se dau în judecată unul pe altul pentru „daune morale“. 

Dar este oare versiunea puternică valabilă? Oamenii spun 
adesea că au fost profund schimbaţi de adversitate şi totuşi 
cercetătorii au descoperit prea puţine dovezi de schimbare a 
personalităţii în urma unor greutăţi. Scorurile testelor de per- 
sonalitate sunt destul de stabile de-a lungul câtorva ani, chiar 
şi pentru oameni care raportează că s-au schimbat mult între 
timp.!? Într-unul dintre puţinele studii care au încercat să 
verifice rapoartele de dezvoltare prin intervievarea prietenilor 
pe care îi aveau subiecţii, prietenii au observat mult mai puţine 
schimbări decât au raportat subiecţii.!+ 

Aceste studii au căutat însă schimbarea în locuri greşite. 
Adesea, psihologii abordează personalitatea prin măsurarea 
trăsăturilor de bază, adică a celor „cinci mari“: nevrotismul, 
extroversiunea, deschiderea spre noi experienţe, amabilitatea 
(căldură) şi conştiinciozitatea.is Aceste trăsături sunt date 
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despre elefant, despre reacţiile automate ale unei persoane la 
diverse situaţii. Ele sunt destul de asemănătoare la gemenii 
identici crescuţi separat, indicând faptul că sunt influențate 
parţial de gene, deşi mai sunt modificate şi de schimbările de 
condiţie a vieţii sau de rolurile pe care le joacă, cum ar fi ce] 
de parinte.!® Dar psihologul Dan McAdams a sugerat că există 
trei niveluri ale personalităţii!” dintre care i s-a dat prea multă 
atenţie nivelului fundamental al trăsăturilor de bază. Un a] 
doilea nivel, „adaptări caracteristice“, include telurile per. 
sonale, mecanismele de apărare şi supravieţuire, valorile, cre. 
dintele şi grijile specifice vârstei (cum ar fi cele ale unui nou 
părinte sau ale pensionării), pe care oamenii şi le dezvoltă pentru 
a reuşi în rolurile lor specifice şi de nişă. Aceste adaptări sunt 
influențate de trăsăturile de bază — o persoană care este nevro- 
tică va avea mai multe mecanisme de apărare, o persoană 
extrovertită se va baza mai mult pe relaţiile sociale. Dar la 
acest nivei de mijloc, trăsăturile de bază ale persoanei sunt 
amestecate cu caracteristicile mediului şi cu vârsta persoanei. 
Când aceste date se schimbă - cum ar fi pierderea soțului 
(soţiei) — calităţile de adaptare ale persoanei se modifică. Poate 
că elefantui se schimbă greu, dar elefantul şi călăreţul, lucrând 
împreună găsesc noi modalităţi de a se descurca. 

Al treilea nivel al personalităţii este cel al „poveştii vieţii“. 
Oamenii din orice cultură sunt fascinati de poveşti; le tes ori- 
când au ocazia. (Vezi stelele alea şapte? Au fost odată ca 
niciodată şapte surori...) Nu este diferit de viaţa noastră. Nu 
ne putem abtine de la a crea ceea ce McAdams descrie ca „o 
poveste în continuă evoluţie care integrează un trecut reconstruit, 
un prezent perceput şi un viitor anticipat într-un mit al vieţii 
coerent şi vitalizant.“!5 In timp ce nivelul cel mai jos al perso- 
nalităţii este in principal cel al elefantului, povestea vieţii este 
scrisă de călăreț. Iti creezi propria poveste, în conştiinţă, în 
funcţie de cum îţi interpretezi comportamentul şi de cuvintele 
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celorlalți despre tine. Povestea vieţii nu este lucrarea unui 
istoric — adu-ti aminte că la motivele adevărate ale comporta- 
mentului tău călăreţul nu are acces - este mai mult ca o 
jucrare de ficţiune istorică cu referire la evenimente reale 
Jegate prin dramatizări şi interpretări care pot sau nu să fie 
în conformitate cu ceea ce s-a întâmplat. 

Din această perspectivă a celor trei niveluri, motivul pentru 
care greutăţile ar putea fi necesare pentru o dezvoltare umană 
optimă devine clar. Majoritatea telurilor pe care oamenii le 
urmăresc în viaţă ia nivelul adaptărilor caracteristice se pot 
împărţi — după cum a descoperit psihologul Robert Emmons”? — 
în patru categorii: muncă şi realizări, relaţii şi intimitate, 
religie şi spiritualitate, şi continuitate (să laşi o moştenire în 
urma ta şi să contribui cumva la societate). În timp ce este 
bine ca tu să ai nişte scopuri pe care le urmăreşti, nu toate 
scopurile sunt egale. Oamenii care se străduiesc cel mai mult 
să obţină realizări şi avutie sunt mai putin fericiţi, a descoperit 
Emmons, in medie, decât cei care se concentrează asupra 
realizărilor din celelalte trei categorii.2 Motivul ne duce iar 
la capcanele fericirii şi la consumul vizibil (vezi capitolul 5): 
fiinţele umane au fost modelate de procesele de evoluţie pentru 
a urmări succesul, nu fericirea, astfel încât oamenii urmăresc 
entuziasmați scopuri care îi va ajuta să câştige prestigiu in 
competiţiile cu suma zero. Victoria în acest fel de competiţii 
te face să te simţi bine, dar nu oferă o plăcere durabilă, şi 
ridică ştacheta pentru viitoarele succese. 

Când tragedia loveşte, te dă jos de pe banda de alergat şi te 
forţează să iei o decizie: să te urci din nou pe ea şi să-ţi continui 
treaba ca de obicei, sau să încerci altceva? Există o fereastră 
temporală — doar câteva săptămâni sau luni după ce se petrece 
tragedia — în care esti mai deschis la lucruri noi. În acest timp, 
scopurile de realizare profesională îşi pierd farmecul, ajungând 
uneori să pară inutile. Dacă te indrepti spre un alt tel — familie, 
religie sau ajutorarea altora — optezi pentru consumul invizibil 
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si placerile derivate din acesta nu sunt supuse intotdeaung 
efectului de adaptare. Urmărirea acestor scopuri duce la maj 
multă fericire, dar la mai puţini bani, de obicei. Mulţi oameni 
îşi schimbă scopurile la apariţia adversităţii, hotărându-se 
să muncească mai putin şi să se joace şi să iubească mai mult, 
Dacă actionezi în acele prime luni - faci ceva pentru a-ţi 
modifica viata de zi cu zi — atunci schimbările s-ar putea să 
persiste. Dar dacă nu faci decât să iei o hotărâre („Nu trebuie 
să uit niciodată noua mea perspectivă asupra vietii.“), atunci 
vei aluneca rapid spre vechile obiceiuri şi vechile scopuri, 
Călărețul poate avea oarecare influenţă la intersecțiile vieţii, 
dar elefantul este cel care are de-a face cu viaţa de zi cu zi, 
răspunzând automat la mediul înconjurător. Adversitatea este 
necesară pentru dezvoltarea personală, pentru că te forţează 
să-ţi încetineşti goana pe cărarea vieţii, permitandu-ti să vezi 
cărările care se desprind de drumul principal şi să te gândeşti 
la locul unde vrei tu să ajungi cu adevărat. 

La al treilea nivel al personalităţii, nevoia pentru adversi- 
tate este si mai evidentă: ai nevoie de material interesant 
pentru a scrie o povestire bună. McAdams spune că poveştile 
sunt „în mod fundamental, despre vicisitudinile intentiilor 
omeneşti organizate în timp“. Nu poţi avea o poveste bună a 
vieţii tale fără vicisitudini, şi în cazul în care cel mai interesant 
moment a fost cel în care părinţii tăi au refuzat să-ţi cumpere 
o maşină sport când ai împlinit şaisprezece ani, nimeni nu va 
dori să-ţi citească memoriile. În miile de poveşti despre vieţile 
oamenilor pe care le-a adunat McAdams, câteva sunt asociate 
cu bunăstarea. De exemplu, în „povestea angajamentului,“ 
protagonistul are o familie care îl sprijină, este sensibilizat 
timpuriu la suferinţele altora, este ghidat de o ideologie 
personală clară şi convingătoare, şi transformă un eşec, o 
greşeală sau o criză într-un lucru pozitiv, totul având un final 
fericit, incluzând adesea apariţia unor noi țeluri care vizează 
şi ajutorarea celorlalţi. Viaţa lui Buddha este un exemplu clasic. 
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Pe de altă parte, povestea vieţii unor oameni prezintă o sec- 
yenta a „contaminării“, in care evenimente emoţionale pozi- 
tive se năruie şi totul se strică. Oamenii care spun astfel de 
poveşti sunt, nu în mod surprinzător, mai pasibili de a fi de- 
presivi.” Intr-adevar, o parte din patologia acestei boli este 
că, in timp ce stăruie asupra unor lucruri, persoana depresivă 
își prelucrează firul narativ al vieţii folosind uneltele triadei 
negative a lui Beck: sunt rău, lumea este rea şi viitorul meu 
este întunecat (vezi capitolul 3). Deşi adversitatea care nu este 
depăşită poate crea o poveste deprimant de cenuşie, ea ar putea 
fi necesară pentru o poveste semnificativă. 

Ideile lui McAdams sunt profunde şi importante pentru 
înţelegerea dezvoltării post-traumatice. Cele trei niveluri ale 
personalităţii formulate de el ne permit să ne gândim la coe- 
renta dintre ele. Ce se întâmplă când cele trei niveluri ale per- 
sonalitatii nu se potrivesc? Imaginaţi-vă o femeie ale cărei 
trăsături de bază sunt căldura şi comunicativitatea, dar care 
se străduieşte să obţină succesul într-o carieră care nu-i oferă 
multe ocazii de a fi în contact direct cu oamenii şi a cărei po- 
veste a vieţii este cea a unui artist ce a fost obligat de părinţi 
să aleagă o carieră practică. Este o încurcătură de poveşti şi 
motive, şi s-ar putea ca numai prin adversitate să fie în stare să 
facă schimbări radicale pentru a obţine coerenţă între niveluri. 
Psihologii Ken Sheldon şi Tim Kasser au descoperit că oamenii 
care sunt sănătoşi mintal şi fericiţi au un grad mai mare de 
„coerenţă verticală“ a scopurilor lor — adică, scopurile pe termen 
lung (de nivel înalt) şi scopurile imediate (de nivel scăzut) se 
potrivesc atât de bine, încât urmărirea scopurilor imediate 
sprijină urmărirea scopurilor pe termen lung.” 

Trauma sfărâmă adesea sistemele de convingeri şi le răpeşte 
oamenilor simţul insemnatatii. Făcând acest lucru, îi forţează 
pe oameni să adune bucăţile şi să le lipească. Adesea fac acest 
lucru folosindu-se de Dumnezeu sau de un alt scop mai măreț 
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ca principiu unificator.” Londra şi Chicago au profitat de ma. 
rile incendii prin care au trecut pentru a se reface şi a se 
transforma în oraşe mai măreţe şi mai impunătoare. Oamenii 
profită şi ei adesea de astfel de ocazii, reconstruindu-si soliq 
acele parti ale vieţii pe care nu le-ar fi destrămat în moq 
voluntar. Când oamenii raportează că s-au dezvoltat după ce 
au avut de-a face cu greutăţi, ei ar putea încerca sa descrie un 
nou simţ al coerentei interioare. Această coerenţă ar putea fi 
inobservabilă de către unii prieteni, dar prezintă o senzaţie de 
schimbare, forţă şi înţelepciune interioară.% 


Binecuvantati sunt cei care înțeleg 


Când lucruri rele li se întâmplă oamenilor buni, avem 9 
problemă. Probabil că ştim conştient că viata este nedreaptă, 
dar în mod inconştient vedem lumea prin lentilele reciprocităţii 
(capitolul 3). Căderea unui om rău (după judecata noastră 
subiectivă şi moralistă) nu este ceva uimitor: a meritat-o din 
plin. Dar când victima era virtuoasă, ne chinuim să înţelegem 
această tragedie. La un nivel intuitiv, cu toţii credem în karma, 
noţiunea hindusă că oamenii culeg ceea ce seamănă. Psihologul 
Mel Lerner a demonstrat că suntem atât de motivaţi să credem 
că oamenii primesc ceea ce merită şi merită ceea ce primesc, 
încât vom invinui adesea victima tragediei, mai ales când nu 
putem obţine justiţie prin pedepsirea răufăcătorului sau prin 
compensarea victimei.26 

În experimentele lui Lerner, nevoia disperată de a înţelege 
evenimentele poate duce oamenii la concluzii imprecise (cum 
ar fi faptul că o femeie „a ademenit“ un violator), dar, în ge- 
neral, capacitatea de a înţelege tragedia şi găsirea beneficiului 
în aceasta este cheia dezvoltării post-traumatice.? Când trauma 
loveşte, oamenii găsesc cheia acesteia atârnând la gâtul lor cu 
instrucţiunile scrise pe ea. Alţii sunt lăsaţi să se descurce 
singuri şi nu se descurcă aşa de bine. Psihologii au acordat mult 
timp şi efort pentru a-şi da seama cine beneficiază de pe urma 
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traumel si cine este strivit pur si simplu de aceasta. Raspunsul 
cuprinde deja cunoscuta injustitie a vieţii: optimiştii au şanse 
de a beneficia de pe urma traumelor mai mult decât pesi- 
mistii.” Optimistii sunt, in general, oamenii care au câştigat 
a loteria corticală: ei au un nivel al fericirii foarte înalt, de obicei 
privesc partea bună a lucrurilor şi găsesc partea plină a paha- 
lui cu uşurinţă. Viaţa are o modalitate de a face bogatii si 
mai bogaţi, iar fericitii şi mai fericiţi. 

Când criza loveşte, oamenii au trei modalități principale 
de a o aborda”: abordare activă (luând măsuri directe pentru 
a rezolva problema), reevaluare (lucrând pe dedesubt, punând 
ordine în gânduri şi căutând partea plină a paharului) şi 
abordare prin evitare (încercând să-şi estompeze reacţiile emo- 
ionale prin negarea sau evitarea evenimentelor sau prin 
consumul de alcool, droguri sau alte distracţii). Oamenii care 
au o trăsătură de bază de optimism (nivelul 1 la McAdams) 
tind să dezvolte un stil de abordare (nivelul 2 la McAdams) 
care alternează între abordare activă şi reevaluare. Optimiştii 
se aşteaptă ca eforturile lor să dea roade, aşa că tintesc spre 
rezolvarea problemei. Dar dacă eşuează, ei se aşteaptă ca lu- 
crurile să se îndrepte oricum spre bine, aşa că nu au ce face 
decât să caute posibilele beneficii. Când le descoperă, ei scriu 
un nou capitol din povestea vieţii lor (nivelul 3 la McAdams), 
o povestire despre dezvoltarea continuă şi depăşirea obsta- 
cole. Pe de altă parte, oamenii care au un stil afectiv negativ 
(cu mai multă activitate în partea dreaptă a cortexului frontal 
decât în cea stângă) trăiesc într-o lume cu mult mai multe 
ameninţări şi au mai puţină încredere că pot reuşi să le 
învingă. Ei dezvoltă un stil de abordare care se bazează mai 
mult pe evitare şi pe alte mecanisme defensive. Ei se străduie 
mai degrabă să treacă peste durere decât să rezolve proble- 
mele, astfel încât de cele mai multe ori, acestea se înrăutăţesc. 
Invatand că lumea este nedreaptă şi de necontrolat si că 
adesea lucrurile se înrăutăţesc în loc să se rezolve, ei tes o 
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întâmplare negativă care contaminează întreaga poveste a 
vieţii lor. 

Dacă eşti un pesimist, probabil că te simţi puţin mohorâ 
chiar în acest moment. Dar nu dispera! Cheia către dezvoltare 
nu este optimismul in sine, rationalizarea este lucrul pe care 
optimistii îl găsesc uşor de realizat. Dacă găseşti un mod de a 
rationaliza greutăţile şi de a învăţa lecţii constructive din ele, 
poţi să beneficiezi şi tu de pe urma lor. Poţi învăţa acest lucru 
citind cartea lui Jamie Pennebaker, Opening Up“. Pennebaker 
şi-a început cercetarea studiind relaţia dintre traumă, cum ar 
fi un abuz sexual în copilărie, 'şi problemele de sănătate din 
viitor. Trauma şi stresul sunt, de obicei, foarte rele pentru 
oameni şi Pennebaker s-a gândit că auto-dezvăluirea — discuţia 
cu prieteni sau cu terapeuti — ar putea ajuta trupul şi mintea. 
Una dintre ipotezele lui timpurii a fost că traumele ruşinoase, 
cum ar fi violul (comparativ cu un atac non-sexual) sau 
pierderea soţiei în urma unei sinucideri (şi nu, de exemplu, 
din cauza unui accident de maşină) ar cauza o îmbolnăvire 
mai gravă, pentru că oamenii ar fi mai puţin deschişi la a vorbi 
despre aceste lucruri. S-a dovedit însă că natura traumei este 
irelevantă. Ceea ce contează este ce fac oamenii după aceea: 
cei care vorbesc cu prieteni sau cu un grup de sprijin sunt 
scutiţi în mare parte de efectele devastatoare asupra sănătăţii. 

Odată ce Pennebaker a descoperit legătura dintre dezvăluire 
şi sănătate, a făcut următorul pas în procesul ştiinţific şi a 
încercat să creeze beneficii de sănătate prin a-i face pe oameni 
să-şi dezvăluie secretele. Pennebaker i-a rugat pe oameni să 
scrie despre „cel mai supărător sau traumatizant eveniment 
al vieţii lor“, preferabil un moment despre care nu au vorbit 
cu alţi oameni în detaliu. Le-a dat multe hârtii şi i-a rugat să 
scrie încontinuu timp de 15 minute, timp de 4 zile consecutive. 
Un grup de subiecţi de control a fost rugat să scrie despre alt 
subiect (de exemplu, despre casă sau despre o zi obişnuită din 
viaţa lor) în acelaşi interval de timp. În fiecare dintre studiile 
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sale, Pennebaker a obţinut permisiunea subiecţilor de a le 
verifica documentele medicale la un moment dat în viitor. Apoi 
a aşteptat un an şi a observat cât de des s-au îmbolnăvit 
oamenii din fiecare grup. Cei care şi-au descris traumele au 
fost la doctor sau la spital de mai puţine ori în anul următor 
dezvăluirii. Eu nu am crezut acest rezultat când am auzit 
pentru prima dată despre el. Cum se poate ca o oră de scris să 
ţină departe gripa şase luni mai târziu? Rezultatele lui 
Pennebaker păreau să sprijine o noţiune freudiană demodata 
despre catharsis: oamenii care-şi exprimă emoţiile, care se 
descarcă sau se „eliberează de povara secretelor“ sunt mai 
sănătoşi. Pentru că am studiat odată în profunzime lucrările 
despre ipoteza catharsisului, ştiam că nu există nicio dovadă 
despre el.** Descărcarea emoţională mai mult îi înfurie pe 
oameni decât să-i calmeze. 

Pennebaker a descoperit că nu este vorba de descărcare; 
este vorba despre înţelegere. Oamenii din studiile sale care s-au 
folosit de scris pentru a da frâu liber emoţiilor nu au beneficiat 
de nimic. Oamenii care au demonstrat că înţeleg cauzele şi 
consecinţele evenimentului din prima zi de scris nu au bene- 
ficiat nici ei de nimic, pentru că deja intelesesera cum stau 
lucrurile. Însă cei care au făcut progrese de-a lungul celor patru 
zile şi care au demonstrat o înţelegere progresivă, au bene- 
ficiat de o sănătate sporită în anul următor. În studii ulterioare, 
Pennebaker i-a făcut pe oameni să cânte sau să danseze pentru 
a-şi exprima emoţiile, dar aceste activităţi de exprimare a 
sentimentelor nu au produs nici ele vreun rezultat pozitiv.” 
Trebuie să foloseşti cuvinte şi cuvintele trebuie să te ajute să 
creezi o poveste plină de înţelesuri. Dacă poţi scrie o asemenea 
poveste, poţi beneficia de reevaluare (unul dintre cele două 
stiluri de abordare benefice) chiar şi timp de mulţi ani după 
evenimentul în cauză. Poţi închide un capitol al vieţii tale care 
încă era deschis, iti afecta gândurile şi te împiedica să pro- 
gresezi. 
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Oricine, deci, poate lua partea buna din greutatile cy Care 
se confruntă, chiar dacă un pesimist va trebui să facă m: 
multi paşi, nişte paşi conştienţi, iniţiaţi de călăreț pentru à 
ghida elefantui usurel în direcția potrivită. Primul pas este 
sa faci tot ceea ce poți pentru a-ți corecta stilul cognitiv, înainte 
ca trauma să apară. Dacă esti un pesimist ar trebui să te gândeşti 
la a începe să meditezi, să faci terapie cognitivă sau chiar să iei 
Prozac. Toate trei te vor face să fii mai putin tentat să stăry; 
asupra lucrurilor negative, mai capabil să iti direcţionezi 
gândirea într-o direcţie pozitivă şi, deci vei fi mai capabil să 
suporţi greutăţi în viitor, să găseşti înţeles în ele şi să te dezvolţi 
datorită lor. Al doilea pas este să iti pretuiesti şi să-ţi cultivi 
reţeaua socială de sprijin. Având una sau două relaţii apropiate 
îi ajută pe adulţi şi pe copii (şi pe macaci) să înfrunte amenințările, 
Să ai prieteni de încredere care ştiu să asculte poate fi de mare 
ajutor in rationalizarea şi în găsirea intelesurilor. Al treilea pas, 
credinţa religioasă şi practicarea ei pot ajuta creşterea şi prin 
încurajarea directă a rationalizarii (religiile oferă poveşti şi 
scheme interpretative pentru pierderi şi crize), şi prin sprijin 
social crescut (persoanele religioase formează relaţii prin 
comunităţile lor, iar mulţi au o relaţie cu Dumnezeu). O parte a 
beneficiilor religiozităţii* se datorează, probabil, faptului că 
multe religii încurajează confesiunea şi dezvăluirea zbaterilor 
interioare, fie către Dumnezeu, fie către o autoritate religioasă. 

Si, în final, indiferent cât de bine sau slab eşti pregătit când 
te lovesc necazurile, la un moment dat în lunile ulterioare 
scoate o foaie de hârtie şi începe să scrii. Pennebaker su- 
gerează“ să scrii continuu 15 minute pe zi, timp de câteva 
zile. Nu redacta şi nu te cenzura; nu te îngrijora asupra gra- 
maticii sau structurii propozitiilor; doar scrie. Scrie despre 
ce s-a întâmplat, despre cum te simţi şi de ce te simţi în acest 
fel. Dacă urăşti scrisul, poţi să vorbeşti într-un reportofon. 
Lucrul vital este să iti scoţi la suprafaţă gândurile şi senti- 
mentele fără să le impui o anumită ordine — dar într-un asemenea 
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fel încât, dupa câteva zile, o ordine anume să poată apărea de 
la sine. Înainte de a-ţi termina ultima şedinţă, asigură-te că 

ai facut tot ce- ti stă în putinţă pentru a răspunde cât mai bine 
la două întrebări: De ce s-a întâmplat acest lucru? Ce lucru 
pun aş putea învăţa din acest eveniment? 


Există un anotimp pentru orice 


Dacă ipoteza greutăților este adevărată şi dacă mecanismul 
peneficiului are ceva de-a face cu rationalizarea şi crearea unei 
legături coerente între cele trei niveluri ale personalităţii, atunci 
ar trebui să existe un moment în viaţă când greutăţile vor fi mai 
mult sau mai puţin benefice. Probabil că versiunea puternică a 
ipotezei este adevărată numai în anumite perioade ale vieţii? 

Există multe motive care ne fac să credem că în special 
copiii sunt vulnerabili la greutăţi. Genele ghidează dezvoltarea 
creierului în copilărie, dar această dezvoltare este afectată şi 
de contextul mediului înconjurător, iar unul dintre cei mai 
importanţi factori generali este nivelul de siguranţă versus o 
posibilă ameninţare. Educarea corectă poate ajusta sistemul 
de ataşament pentru a face un copil să fie mai aventuros; mai 
mult, dincolo de aceste efecte, dacă mediul de viaţă al unui 
copil pare sigur şi controlabil, atunci acesta va dezvolta (în 
medie) un stil afectiv pozitiv şi va fi mai puţin nevrotic ca 
adult.** Dar dacă mediul oferă ameninţări zilnice incontro- 
labile (din partea prădătorilor, bătăuşilor sau a violenţei în- 
tâmplătoare), atunci creierul copilului va fi schimbat, setat 
pentru a fi mai putin încrezător si mult mai vigilent. Având 
în vedere că majoritatea oamenilor din naţiunile occidentale 
trăiesc în lumi sigure în care optimismul şi motivațiile 
abordărilor de obicei dau roade, şi având în vedere că majori- 
tatea oamenilor care fac tratament prin psihoterapie au nevoie 
să fie mai relaxaţi şi nu mai angoasati (capitolul 2), probabil 
că cel mai bine pentru copii este să dezvolte stiluri afective 
pozitive sau să-şi stabilească cele mai înalte marje (PF din 
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capitolul 5) pe care le permit genele lor. Este putin probabil ca 
greutăţile majore să aibă vreun efect benefic asupra copiilor 
(Pe de altă parte, copiii sunt uimitor de rezistenți şi nu sunt 
afectaţi uşor de evenimente unice, chiar şi de un abuz Sexual, 
cum cred majoritatea oamenilor: Stările cronice sunt mult maj 
importante.) Bineînţeles, copiii au nevoie de limite pentru a 
învăţa auto-controlul şi au nevoie de multe eşecuri pentru a 
învăţa că succesul necesită multă muncă şi perseverenţă. Copiii 
ar trebui să fie protejaţi, dar nu alintati. 

Lucrurile ar putea sta altfel la adolescenţi. Copiii mai mici 
cunosc câteva poveşti despre sine, dar încercarea activă şi 
cronică de a integra trecutul, prezentul şi viitorul într-o nara. 
tiune coerentă începe pe la mijlocul sau sfârşitul adolescenței. 
Această afirmaţie este sprijinită de un fapt curios despre 
memoria autobiografică care se numeşte „saltul memoriei“. 
Când persoanele de peste 30 de ani sunt rugate să menţioneze 
cele mai importante momente ale vieţii lor, îşi vor aminti în 
mod disproporționat evenimente care s-au petrecut între 
cincisprezece şi douăzeci şi cinci de ani.’ Aceasta este vârsta 
când viata unei persoane înfloreşte - prima dragoste, fa- 
cultatea, dezvoltarea intelectuală, traiul şi poate călătorii in. 
dependent de părinţi — si este momentul când tinerii (cel putin 
în ţările occidentale) iau hotărârile care le vor schimba complet 
viata. Dacă există o perioadă specială pentru formarea identi- 
tatii, o perioadă când evenimentele din viata omului vor avea 
efect asupra restului poveştii vieţii lui, aceasta este. Astfel că, 
greutăţile, dacă sunt înfrânte complet, au cel mai bun efect la 
sfârşitul adolescenţei şi la începutul vârstei de douăzeci de ani. 

Nu putem realiza în mod etic experimente care să inducă 
traume la diferite vârste, dar într-un fel viata a realizat deja 
aceste experimente pentru noi. Unele dintre cele mai impor- 
tante evenimente ale secolului douăzeci - Marea Depresie, al 
Doilea Război Mondial — i-au lovit pe oameni la vârste diferite, 
şi sociologul Glen Elder“ a înfăptuit nişte analize elegante 
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ale datelor, pe o durată lungă de timp (colectate de la aceiaşi 
oameni în decade diferite) pentru a afla de ce unii au înflorit 
şi alţii au fost răpuşi de greutăţi. Elder şi-a rezumat descope- 
ririle astfel: „Există o linie narativă în toată munca mea de 

ana acum. Evenimentele nu au însemnătate in sine. 
Semnificaţia lor este derivată din interacţiunile dintre oameni, 
grupuri şi din experienţa însăşi. Copiii care au îndurat situaţii 
foarte neplăcute de obicei au trecut cu bine peste ele“. Elder 
a descoperit că multe lucruri depind de familia persoanei în 
cauză şi de gradul ei de integrare socială: copiii şi adulţii care 
au trecut prin crize în timp ce erau bine integrați într-un grup 
social şi o reţea socială puternică s-au descurcat mult mai bine 
şi aveau mai multe şanse de a deveni mai puternici şi mai 
sănătoşi din punct de vedere mental decât cei care au trecut 
prin mari greutăţi fără a avea sprijin social puternic. Rețelele 
sociale nu numai că reduc suferinţa, ci oferă şi o cale de acces 
către găsirea unor scopuri şi semnificaţii în viaţă (după cum 
a concluzionat Durkheim în studiile lui despre sinucidere+2). 
De exemplu, greutăţile comune ale Marii Depresii le-au oferit 
multor tineri ocazia să contribuie foarte mult la viaţa familiei 
prin acceptarea unei slujbe care îi plătea câţiva dolari pe săptă- 
mână. Nevoia oamenilor de a se coaliza ca naţiune pentru a 
lupta în al Doilea Război Mondial pare să-i fi făcut pe cei care 
au fost implicaţi mai responsabili şi mai preocupaţi de co- 
munitatea civică, cel puţin în Statele Unite, chiar dacă nu au 
jucat nici un rol direct in razboi.* 

Există însă o limită de timp pentru primele greutăţi. Elder 
spune că viaţa începe să se „cristalizeze“ cam pe la sfârşitul 
anilor douăzeci. Chiar şi bărbaţii tineri care nu se descurca- 
seră prea bine înainte de a servi în armată în timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial şi-au întors norocul în favoarea lor 
după aceea, dar oamenii care au fost puşi in fata primului test 
de viaţă după ce au împlinit treizeci de ani (de exemplu, lupta 
în război sau ruinarea financiară în timpul Marii Depresii), 
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erau mai putin imuni si mai putin pasibili de a creste prin 
aceste experienţe. Aşa că greutăţile ar putea fi cu adevărat 
benefice pentru oamenii care se află la sfârşitul adolescenţei 
şi la începutul anilor douăzeci. 

Munca lui Elder este plină de atentionari că acţiunea stă 
în interacțiuni — adică, modul în care personalitatea ta unică 
interacționează cu detaliile unui eveniment şi contextul lui 
social pentru a produce un rezultat specific şi adesea neaştep- 
tat. Într-un domeniu al cercetării cunoscut sub numele de 
„dezvoltarea de-a lungul vietii““* există câteva reguli simple 
de forma „X cauzează Y“. Nimeni, aşadar, nu poate propune 
un curs al vieţii ideal cu probleme atent programate ca să fie 
benefice pentru toată lumea. Putem spune însă că pe mulţi 
oameni, mai ales pe cei care au trecut peste mari greutăţi când 
aveau douăzeci de ani, greutăţile i-au făcut mai puternici, mai 
buni şi chiar mai fericiţi decât ar fi fost fără ele. 


Eroare şi înțelepciune 


Mă aştept că atunci când voi avea copii nu voi fi diferit de 
alţi părinţi care ar dori să redacteze dinainte scrisul de pe 
fruntea acestora şi să scoată toate necazurile din povestea 
vieţii lor. Chiar dacă aş fi convins că o traumă prin care trece 
la vârsta de douăzeci şi patru de ani o va învăţa pe fiica mea o 
lecţie importantă şi o va face o persoană mai bună, m-aş gândi: 
Păi, de ce nu pot eu să o învăţ direct toate acele lecţii? Nu este 
vreo modalitate prin care poate să profite de beneficii fără a 
plăti costurile? Dar un sfat înţelept foarte răspândit în lume 
spune că, de fapt, cele mai importante lecţii ale vieţii nu pot fi 
predate. Marcel Proust a spus: 


Nu primim înțelepciunea, trebuie să o desco- 
perim singuri după o călătorie prin sălbăticie pe 
care nimeni altcineva nu o poate face pentru noi, 
de care nimeni nu ne poate salva, pentru că 
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înțelepciunea noastră este punctul de vedere cu care 
sfârşim a privi lumea.” 


Cercetări recente asupra înțelepciunii dovedesc că Proust 
avea dreptate. Cunoaşterea vine sub două forme majore: 
explicită şi tacită. Cunoaşterea explicită înseamnă toate datele 
pe care le ştii şi le poţi reda independent de context. Oriunde 
aş fi în lume, ştiu că Sofia este capitala Bulgariei. Cunoaşterea 
explicită este predată direct la şcoală. Călărețul o adună şi o 
organizează pentru a o folosi in raţionalizări ulterioare. Dar 
înţelepciunea este bazată — după părerea lui Robert Sternberg,“ 
un distins cercetător al înţelepciunii — pe „cunoaştere tacită“. 
Cunoaşterea tacită este procedurală (este „ştiind cum“ mai 
degrabă decât „ştiind că“), se obţine fără ajutorul direct al 
celorlalţi şi este legată de telurile pe care persoana în cauză le 
pretuieste. Cunoaşterea tacită este la elefant. Sunt abilităţile 
pe care le adună elefantul, treptat, din experienţa de viaţă. 
Depinde de context: nu există un set universal de reguli optime 
de a termina o relaţie romantică, de a consola un prieten sau 
de a rezolva o divergență morală. 

Înţelepciunea, spune Sternberg, este cunoaşterea tacită care 
îi permite unei persoane să echilibreze două seturi de lucruri. 
În primul rând, oamenii înţelepţi sunt în stare să echilibreze 
nevoile lor personale cu cele ale celorlalţi şi cu nevoile oame- 
nilor sau lucrurilor care se află în afara razei de interacţiune 
imediată (de exemplu: instituţii, mediul înconjurător sau oa- 
meni care pot fi afectaţi mai târziu în mod negativ). Oamenii 
ignoranti văd totul în alb şi negru - se bazează foarte tare pe 
mitul răului pur - şi sunt puternic influenţaţi de propriul lor 
interes. Inteleptii pot vedea lucrurile şi din punctul de vedere 
al altora, pot aprecia nuanțele de gri şi apoi pot alege sau indica 
un curs de acţiune care este benefic pentru toată lumea, pe 
termen lung. În al doilea rând, oamenii înţelepţi sunt capabili 
de a echilibra trei răspunsuri la situaţii: adaptarea (schimbarea 
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sinelui în funcţie de mediul înconjurător), modelarea (schim. 
barea mediului înconjurător) şi selecţia (alegerea de a se muta 
într-un nou mediu de viata). Această a doua echilibrare cores. 
punde oarecum cunoscutei „rugăciuni pentru seninătate“. 
„Doamne, dă-mi seninătatea de a accepta lucrurile pe care nu le 
pot schimba, curajul de a schimba ceea ce pot schimba şi intelep. 
ciunea de a cunoaşte diferenţa dintre cele două.“* Dacă ştii 
deja această rugăciune, atunci o ştie si călăreţul tău (explicit). 
Dacă trăieşti această rugăciune, atunci şi elefantul tău o ştie 
(tacit) şi eşti un înţelept. 

Ideile lui Sternberg indică motivul pentru care părinţii nu-i 
pot învăţa înţelepciunea in mod direct pe copiii lor. Cel maj 
bun lucru pe care l-ar putea face este să le ofere o varietate de 
experienţe de viaţă care îi vor ajuta să obţină cunoaştere tacită 
într-o varietate de domenii ale vieţii. Părinţii mai pot modela 
înţelepciunea în propriile lor vieţi şi îi pot încuraja cu blandete 
pe copii să se gândească la situaţii, să privească şi punctele de 
vedere ale celorlalţi şi să fie echilibrati în momentele provo- 
catoare. Pazeste-ti copiii când sunt mici, spun eu, dar dacă 
această protecţie continuă şi în timpul adolescenţei şi apoi 
după ce au împlinit de mult douăzeci de ani, s-ar putea să tii 
deoparte nu numai durerea, ci şi înţelepciunea şi dezvoltarea. 
Suferinta îi face adesea pe oameni mai plini de compasiune, 
ajutându-i să obţină un echilibru între sine şi ceilalţi. Suferinta 
duce de multe ori la abordarea activă (modelarea lui Sternberg), 
abordarea reevaluativă (adaptarea lui Sternberg) sau la schimbări 
de planuri ori de direcţie în viata (selecţia lui Sternberg). Dez- 
voltarea post-traumatică implică de obicei şi dezvoltarea în- 
telepciunii. 

Versiunea puternică a ipotezei greutăților poate fi ade- 
vărată, dar numai dacă adăugăm multe avertismente: pentru 
ca greutăţile să fie benefice, trebuie să se petreacă la timpul 
potrivit (maturitate timpurie), oamenilor potriviti (cei care 
dispun de resurse sociale şi psihologice care îi ridică la nivelul 
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provocărilor şi le găsesc benefice) şi într-o măsură potrivită 
(nu atât de sever încât să producă tulburare de stres post- 
traumatic). Fiecare curs al vieţii este atât de imprevizibil, 
încât nu putem şti niciodată dacă un obstacol va fi benefic pe 
termen lung. Dar poate că ştim destule pentru a ne permite 
nişte redactări ale viitorului unui copil: şterge unele dintre 
traumele acelea timpurii, dar gândeşte-te de două ori sau 
aşteaptă rezultatul cercetărilor viitoare înainte de a şterge şi 


restul. 
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Capitolul 8 


Bucuria virtutii 


Este imposibil să duci o viaţă plăcută fără să trăieşti 
raţional, nobil şi corect şi este imposibil să trăieşti 
rational, nobil şi corect fără să duci o viaţă plăcută. 
- Epicur! 


Hotărăşte-te să faci bine. Fă-o la nesfârşit şi vei fi plin de 
bucurie. Un prost este fericit până când netrebniciile lui 
se întorc împotriva sa. Şi un om bun va suferi până 
când îi va fi răsplătită bunătatea. 

- Buddha? 


and inteleptii şi bătrânii ne sfătuiesc pe noi tinerii să fim 

virtuoşi, ei uneori par ca nişte comis voiajori care încearcă 
să ne bage ceva pe gât. Literatura inteleptilor din multe culturi 
spune: „Adunaţi-vă! Am un tonic care va va face fericiţi, 
sănătoşi, bogaţi şi înţelepţi! Vă va da permisiunea să intraţi în 
rai şi vă va aduce numai bucurie aici, pe pământ! Doar fiţi 
virtuoşi!“ Oamenii tineri se pricep foarte bine să-şi dea ochii 
peste cap şi să-şi închidă urechile. Interesele şi dorinţele lor 
sunt adesea opuse fata de cele ale adulţilor şi găsesc repede mo- 
dalitati de a-şi urmări scopurile şi de a intra în bucluc, lucru 
care adesea devine o aventură care clădeşte caracterul. Huck 
Finn fuge din casa mamei sale adoptive pentru a călători cu 
pluta pe Mississippi cu un sclav fugar, tânărul Buddha părăseşte 
palatul tatălui său pentru a-şi începe călătoria spirituală în 
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pădure; Luke Skywalker îşi abandonează părinţii adoptivi 
pentru a se alătura rebeliunii galactice. Toţi trei refuză si. 
guranta şi ghidarea morală oferite de adulţi pentru a merge în 
propriile călătorii, care îi transformă în adulţi şi îi îmbogățește 
cu un nou set de virtuţi. Aceste virtuţi câştigate din greu sunt 
admirabile pentru noi cititorii, pentru că ele relevă o profunzime 
şi o autenticitate a caracterului pe care nu le vedem în copilu] 
ascultător care acceptă pur şi simplu virtuțile propuse de adulţi, 

In această nouă lumină, Benjamin Franklin este de admirat, 
Născut în Boston in 1706, a devenit la doisprezece ani ucenicul 
fratelui său mai mare James, care avea o tipografie. După multe 
certuri şi încăierări cu fratele său, el începuse să tânjească 
după libertate, dar acesta nu voia să îl elibereze de contractul 
său de ucenicie. Aşa că, la saptesprezece ani, Ben a încălcat 
legea şi a fugit din oraş. S-a suit pe un vapor care se îndrepta 
spre New York, dar negăsind de lucru acolo, şi-a continuat 
călătoria până în Philadelphia. Acolo a găsit de lucru ca ucenic 
tipograf şi prin îndemânare şi hărnicie şi-a deschis o tipografie 
şi şi-a făcut propriul ziar. A avut un succes spectaculos în 
afaceri (cu Almanahul sărmanului Richard, un compendiu de 
maxime şi proverbe, care a fost foarte căutat în acea perioadă), 
în ştiinţă (el a dovedit că fulgerul este electricitate şi l-a îm- 
blânzit prin inventarea paratrăsnetului), în politică (a avut 
prea multe funcţii pentru a le înşira pe toate aici) şi în diplo- 
matie (a convins Franţa să se alăture coloniilor americane in 
lupta lor contra Marii Britanii, deşi Franţa nu avea mare 
lucru de câştigat de pe urma acestei acţiuni). A trăit până la 
vârsta de optzeci şi patru de ani şi s-a bucurat de fiecare mo- 
ment al vieţii lui. S-a mândrit cu descoperirile sale ştiinţifice 
şi iniţiativele civice, s-a lăfăit atât în dragostea şi admiraţia 
Franţei, cât şi a Americii şi chiar când a devenit bătrân i-au 
făcut plăcere atenţia femeilor şi arta flirtului. 

Care era secretul său? Virtutea. Nu genul de virtute inte- 
pată, puritană, care urăşte plăcerea pe care unii oameni o 
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asociază cu acest cuvânt, ci o virtute mai generala, care ne 
duce inapoi la Grecia Antica. Cuvantul grecesc arete insemna 
excelenţă, virtute sau bunătate, mai ales de tip functional. Arete-ui 
„nui cuţit este să taie bine; arete-ul unui ochi este să vada 
pine; arete-ul unei persoane este să ... hm, asta este una dintre 
cele mai vechi întrebări din filozofie: Care este scopul, funcţia 
sau natura adevărată a unui om, astfel încât să putem afirma 
că trăieşte bine sau rău? Spunând că bunăstarea sau fericirea 
(eudaimonia) este „o activitate a sufletului în conformitate cu 
excelența sau virtutea“? Aristotel nu afirma că fericirea vine 
din a da săracilor şi din a-ţi suprima sexualitatea. El spunea 
că o viaţă bună este una în care iti dezvolti puterile, iti dai 
seama care este potenţialul tău şi devii ceea ce-ţi stă în natură 
să devii. (Aristotel credea că toate lucrurile din univers au un 
telos Sau scop spre care tintesc, chiar dacă el nu credea că zeii 
creaseră toate lucrurile existente.) 

Unul dintre marile talente ale lui Franklin era capacitatea sa 
extraordinară de a vedea potenţialul şi de a-l realiza. El a văzut 
potenţialul străzilor pavate şi iluminate, pompierilor voluntari, 
bibliotecilor publice şi a făcut tot posibilul ca acestea să apară în 
Philadelphia. A văzut potenţialul tinerei republici americane şi 
a jucat multe roluri în a o crea. A văzut potenţialul în el însuşi 
de a se îmbunătăţi şi asta a şi făcut. Pe când avea douăzeci şi 
ceva de ani, el a pornit în ceea ce a numit „un proiect curajos şi 
arzător de a ajunge la perfecţiune morală.“ El a ales câteva 
virtuți pe care voia să si le cultive si a încercat să trăiască in 
conformitate cu ele. A descoperit imediat limitările călăreţului: 


În timp ce eram atent să nu fac vreo greşeală, 
eram adesea surprins de alta; obişnuinţa profita 
de neatentia mea; înclinațiile mele erau uneori mai 
puternice decât rațiunea. Am ajuns la concluzia că 
simpla convingere speculativă că era în interesul 
nostru de a fi virtuoşi nu era suficientă pentru a 
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preveni alunecarea in păcat şi că obiceiurile 
nepotrivite trebuiau distruse, iar cele bune trebuiau 
însuşite şi stabilizate, înainte de a deveni dependenți 
de un comportament corect, uniform şi constant.* 


Franklin era un psiholog intuitiv foarte bun. El şi-a dat 
seama că numai în măsura in care dresează elefantul, călărețu 
poate avea succes (deşi nu a folosit aceşti termeni), aşa că a 
ticluit un program de dresaj. A scris o listă cu treisprezece 
virtuţi, fiecare legată de comportamente specifice pe care e] 
ar trebui sau nu să le aibă. (De exemplu: „Cumpătare: nu mânca 
până nu mai poti...“; „Frugalitate: cheltuieşte numai pentru 
a face bine celorlalţi sau ţie însuţi“; „Castitate: nu te folosi de 
sex decât în scopul sănătăţii sau al naşterii copiilor...“) Apoi 
a făcut un tabel cu şapte coloane (una pentru fiecare zi a 
săptămânii) şi treisprezece rânduri (un rând pentru fiecare 
virtute) şi a pus câte un punct negru în căsuţa virtuţii pe care 
nu o realizase cum trebuie într-o anumită zi a săptămânii. S-a 
concentrat pe o virtute pe săptămână, sperând să menţină 
rândul acelei virtuţi gol toată săptămâna, ignorându-le pe 
celelalte, deşi le nota şi pe acelea când se întâmpla să le încalce, 
Timp de treisprezece săptămâni a făcut tot tabelul. Apoi a 
repetat procesul, găsind că de fiecare dată tabelul devenea din 
ce în ce mai gol. Franklin a scris în autobiografia sa că deşi 
era departe de a fi perfect: „Eram, prin straduintd, un om mai 
bun şi mai fericit decât aş fi fost dacă nu as fi încercat.“ Ela 
mai spus: „Posteritatea ar trebui să fie informată că strămoșul 
lor a datorat fericirea constant în viata sa acestui mic artificiu, 
cu binecuvântarea lui Dumnezeu, până la vârsta de 79 de ani, 
când a scris aceste rânduri. “® 

Nu putem şti dacă fără tabelul virtuţilor Franklin ar fi fost 
mai puţin fericit sau plin de succes, dar putem căuta alte dovezi 
pentru a testa principala lui afirmaţie psihologică. Această 
afirmaţie, pe care o voi numi ipoteza virtuții, este făcută şi 
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de Epicur si Buddha in epigrafele care deschid acest capitol: 
cultivarea virtuţii te va face fericit. Există multe motive 
pentru a te indoi de ipoteza virtuţii. Insusi Franklin a re- 
cunoscut că nu a reuşit deloc să-şi cultive virtutea umilintei, 
dar a avut parte de multe câştiguri sociale prin învăţarea 
mimarii ei. Poate că ipoteza virtuţii se va dovedi adevărată 
numai într-un mod cinic, machiavelic: cultivarea aparentei 
virtuţii iti va aduce mult succes şi deci te va face fericit, 
indiferent de caracterul tău adevărat. 


Virtutile celor din Antichitate 


Ideile au istoric, ideile au încărcătură. Când noi vesticii ne 
gândim la moralitate, folosim concepte care sunt vechi de mii 
de ani, dar care s-au dezvoltat într-o anumită direcţie în ulti- 
mii două sute de ani. Nu ne dăm seama că abordarea noastră 
asupra moralității este ciudată din perspectiva altor culturi 
sau că este bazată pe un anumit set de supozitii psihologice — 
un set care acum pare a fi greşit. 

Fiecare cultură este preocupată de dezvoltarea morală a 
copiilor săi şi în fiecare cultură care ne-a lăsat mai mult de 
câteva pagini scrise găsim texte care ne relevă abordările sale 
asupra moralității. Regulile specifice şi interdicțiile variază 
destul de mult, dar ideile generale au multe lucruri în comun. 
Cele mai multe dintre ele au scris despre virtuțile care trebuie 
cultivate şi multe dintre acestea au fost şi încă sunt pretuite’ (de 
exemplu: onestitate, dreptate, curaj, moderație şi respect pentru 
autoritate). Majoritatea abordărilor au indicat multe acţiuni spe- 
cifice care erau bune şi rele în relaţie cu acele virtuţi în parti- 
cular. Aproape toate erau practice, încercând din greu să inspire 
virtuţi de pe urma cărora ar beneficia persoana care şi le cultivă. 

Una dintre cele mai vechi lucrări cu instrucţiuni morale 
directe este Î ntelepciunea lui Amenemope, un text egiptean care 
se crede că a fost scris în jurul anului 1300 î.e.n. Lucrarea începe 
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prin a se descrie ca fiind „instrucţiuni despre viata“ şi „ghid 
pentru bunăstare“, promițând că cine va lega aceste lecţii de inima 
sa va „descoperi... o casă a bogățiilor vieţii, şi trupul său ya 
înflori pe pământ “. Amenemope oferă mai apoi treizeci de capitole 
pline cu sfaturi despre cum să tratezi oamenii, cum să dezvolţi 
auto-înfrânarea, şi cum să găseşti succes şi mulţumire în cadru] 
acestui proces. De exemplu, după ce îndeamnă oamenii în mog 
repetat să fie cinstiţi, mai ales în ceea ce priveşte respectarea 
limitelor pământului celorlalţi fermieri, textul spune aşa: 


Ară-ţi moşia şi vei găsi ceea ce ai nevoie, 
Vei primi pâine de la pământul tău treierat. 
E mai bun un obroc dat de la Domnul 
Decât cinci mii proveniţi din nelegiuiri... 
Mai bună este o pâine cu o inimă fericită 
Decât bogăția frustrata.® 


Dacă ultimul vers îţi sună cunoscut, este datorită faptului 
că Proverbele biblice au împrumutat multe de la Amenemope. 
De exemplu: „Mai bine putin întru frica lui Dumnezeu, decât 
visterie mare şi tulburare multă.“ (Proverbe, 15:16) 

O altă trăsătură comună este că aceste texte antice se ba. 
zează mai mult pe maxime şi modele, decât pe dovezi şi logică. 
Maximele sunt formulate atent pentru a produce un val de 
introspectie şi aprobare. Modelele sunt prezentate pentru a pro- 
voca admiraţie şi evlavie. Când instrucţiunile morale declan- 
şează emoţii, ele se adresează atât elefantului, cât şi călăreţului. 
Înţelepciunea lui Confucius şi a lui Buddha, de exemplu, ne 
parvin sub forma unor liste de aforisme atât de pertinente si 
evocative, încât oamenii le citesc şi în ziua de azi de plăcere şi 
pentru ghidare, se referă la ele ca fiind „legi universale ale 
vieții“? şi scriu cărţi despre validitatea lor ştiinţifică. 

O a treia trăsătură a multor texte antice este că ele accen- 
tuează practica si obisnuinta, şi nu cunoaşterea reală. 
Confucius a comparat dezvoltarea morală cu învăţarea 
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muzicii:" ambele necesită studiul unor texte, observarea unor 
modele omeneşti şi mulţi ani de practică pentru a dezvolta 
virtuozitatea“. Aristotel a folosit o metaforă asemănătoare: 
” 


Oamenii devin constructori cladind case, ajung 
cântăreți la harpă cântând la harpă. În mod similar, 
învăţăm dreptatea prin practicarea acțiunilor 
drepte, auto-controlul exersând controlul de sine 
şi curajul realizând acte de curaj.” 


Buddha a oferit adepților săi „Calea nobilă cu opt cărări,“ 
un set de activităţi care, prin practică, va crea o persoană etică 
(prin vorba dreaptă, acţiunea dreaptă şi traiul drept) şi o per- 
soană disciplinată mintal (prin efortul drept, atenţia dreaptă 
şi concentrarea dreaptă). 

In toate aceste feluri, anticii dezvăluie o înțelegere cu ade- 
vărat sofisticată a psihologiei morale, similară cu cea a lui 
Franklin. Toţi ştiau că virtutea îşi are sălaşul în elefantul bine 
dresat. Toţi ştiau că dresajul trebuie făcut zilnic şi repetat foarte 
mult. Călărețul trebuie să ia parte la dresaj, dar dacă educaţia 
morală oferă numai cunoaştere explicită (fapte pe care calaretul 
lepoate numi), atunci nu va avea nici un efect asupra elefantului, 
şi unul infim asupra comportamentului. Educaţia morală tre- 
buie să furnizeze cunoaştere tacită - aptitudini de percepţie 
socială şi emoție socială atât de fin reglate, că persoana simte 
lucrurile corecte în fiecare situaţie în parte, ştie lucrurile pe 
care trebuie să le facă şi apoi doreşte să le facă. Pentru antici, 
moralitatea era un fel de înţelepciune practică. 


Cum s-a rătăcit Occidentul 


Abordarea vesticilor asupra moralității a început cu drep- 
tul, concentrată pe virtuţi, ca în alte culturi antice. Vechiul 
Testament, Noul Testament, Homer, Esop, cu toţii arată că 
civilizațiile noastre se bazează pe proverbe, maxime, fabule şi 
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modele umane pentru a ilustra şi preda virtuțile. Republica lu; 
Platon şi Etica nicomahică a lui Aristotel, două dintre cele maj 
minunate lucrări ale filozofiei greceşti, sunt în esenţă tratate 
despre virtuţi şi despre cultivarea acestora. Chiar şi epicurienii 
care credeau că plăcerea este scopul vieţii, susțineau că oamenjj 
au nevoie de virtuţi pentru a cultiva plăcerea. 

Şi totuşi, în aceste triumfuri timpurii ale filozofiei greceşti 
existau semințele eşecului de mai târziu. Mai întâi, mintea 
grecească, ce ne-a dat curiozitatea morală, ne-a dat si curio. 
zitatea ştiinţifică, al cărei scop este să descopere seturile de 
legi care explică o varietate de lucruri şi evenimente din lume. 
Stiinta pretuieste cumpătarea, dar teoriile virtuţii, cu listele 
lor interminabile, nu au fost niciodată prea cumpătate. Cât de 
satisfăcător ar fi pentru mintea ştiinţifică să existe o singură 
virtute, un singur principiu sau regulă din care să derive toate 
celelalte? În al doilea rând, admiraţia filozofică extrem de 
răspândită a raţiunii i-a incomodat pe mulţi filozofi prin 
identificarea virtuţii în obişnuinţe şi sentimente. Deşi Platon 
a localizat cea mai mare parte a virtuţii în raţiunea calaretului 
(în capitolul 1), chiar şi el a trebuit să recunoască faptul că 
aceasta necesită pasiunile potrivite, aşa că a inventat acea 
metaforă complicată în care unul dintre cei doi cai are ceva 
virtute, iar celălalt nu are deloc. Pentru Platon si multi gan. 
ditori ulteriori, raţiunea era un dar de la zei, o armă cu care 
ne controlăm dorinţele animalice nestăvilite. Rațiunea 
trebuia să fie stăpână pe situaţie. 

Aceste două seminţe — căutarea cumpătării şi veneratia 
raţiunii — au zăcut adormite în secolele de după căderea Romei, 
dar apoi au îmbobocit şi înflorit în Iluminismul european din 
secolul al XVII-lea. Cum progresul în tehnologie şi comerţ a 
început să creeze o lume nouă, unii oameni au început să caute 
aranjamente politice şi sociale justificabile din punct de vedere 
rational. Filozoful francez René Descartes, la începutul acestei | 
perioade, era mulţumit să bazeze sistemul etic pe bunăvoința 
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Jui Dumnezeu, dar ganditorii de mai târziu au căutat o fundaţie 
pentru etică care nu depindea de revelaţia divină sau de con- 
ditionarea lui Dumnezeu. Era ca si cum cineva oferise un 
premiu, ca acele premii care i-au tentat pe aviatorii pionieri 
ga se avante în călătorii periculoase: zece mii de lire sterline 
entru primul filozof ce inventa o singură regulă morală care 
să fie aplicată prin puterea raţiunii şi care să poată separa 
indubitabil binele de rău. 
Dacă ar fi existat un asemenea premiu, el i-ar fi revenit 
filozofului german Immanuel Kant.” Ca si Platon, el credea 
că fiinţele umane au o natură duală: o parte animală şi o parte 
raţională. Partea animală din noi urmează legile naturii, după 
cum le urmează o piatră prăvălindu-se sau un leu omorându-şi 
prada. Nu există moralitate în natură, ci numai cauzalitate. 
Dar partea noastră raţională, a spus Kant, poate urma un set 
de reguli complet diferite: poate respecta reguli de compor- 
tament, aşa că oamenii (dar nu şi leii) pot fi judecaţi moral 
pentru gradul în care respectă regulile potrivite. Care ar putea 
fi aceste reguli? Aici Kant a inventat cel mai inteligent truc 
din filozofia morală. El a spus că pentru ca regulile morale să 
fie legi, ele trebuie să fie universal valabile. Dacă gravitatea ar 
fi funcţionat diferit pentru bărbaţi şi pentru femei, sau pentru 
italieni şi egipteni, nu am putea-o numi lege. Dar, mai degrabă, 
în loc să caute reguli cu care toată lumea ar fi de acord (o sarcină 
dificilă, capabilă de a produce numai câteva generalitati banale), 
Kant a întors problema pe dos şi a spus că oamenii ar trebui să 
se gândească dacă regulile care le ghidează propriile lor acţiuni 
ar putea fi propuse raţional drept legi universale. Dacă ai de 
gând să îţi încalci o promisiune care a devenit stânjenitoare, ai 
putea propune cu adevărat să devină lege universală încălcarea 
unei promisiuni din momentul în care aceasta a devenit 
stânjenitoare? A sprijini o astfel de lege înseamnă a răpi 
“valoarea oricărei promisiuni făcute vreodată. Nici nu ai putea 
să doreşti ca oamenii să înşele, să mintă, să fure sau să priveze 
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în orice alt mod alti oameni de drepturile şi proprietatea lor 
pentru că astfel de rele te-ar bântui neîncetat după aceea. Acest 
test simplu, pe care Kant l-a numit „imperativul categoric“, a 
fost foarte puternic. A facut din etică o ramură a logicii aplicate 
dându-i astfel genul de siguranţă pe care etica seculară, făra 
recurs la o carte sacră, a găsit-o mereu înşelătoare. 

În deceniile următoare, filozoful englez Jeremy Bentham l-a 
provocat pe Kant pentru premiu (ipotetic). Când Bentham a 
devenit avocat, in 1767, a fost consternat de complexitatile si 
ineficienta legilor engleze. El a pornit, cu un curaj tipic ily. 
ministilor, să reconceapă întregul sistem legal şi legislativ, 
afirmând scopuri clare si apoi propunând cele mai rationale 
mijloace de a le atinge. Scopul absolut al întregii legislatii, a 
concluzionat el, este binele oamenilor; şi cu cât există mai 
mult bine, cu atât este mai avantajos. Bentham a fost părintele 
utilitarismului, doctrina care spune că, în luarea tuturor 
deciziilor (legale sau personale), scopul nostru ar trebui să fie 
obținerea beneficiului total maxim (utilitatea), fără prea mare 
grijă pentru cine obţine acest beneficiu.!3 

Disputa dintre Kant şi Bentham a continuat până în zilele 
noastre. Urmaşii lui Kant (cunoscuţi drept „deontologişti“ 
de la cuvântul grecesc deon = obligaţie) încearcă să elaboreze 
sarcinile şi obligaţiile pe care oamenii etici trebuie să le res- 
pecte, chiar şi atunci când acţiunile lor duc la rezultate rele 
(de exemplu, nu trebuie să ucizi niciodată o persoană nevi- 
novată, chiar dacă făcând acest lucru vei salva o sută de vieţi). 
Urmasii lui Bentham (cunoscuţi drept consecintionisti) în- 
cearcă să găsească regulile şi politicile care produc cel mai 
mare bine, chiar atunci când realizarea acestuia violează alte 
principii etice (ucide acel suflet nevinovat pentru a-i salva pe 
ceilalţi o sută, spun ei, doar dacă nu dă un exemplu prost care 
duce la probleme ulterioare). 

În ciuda multor diferenţe dintre cele două tabere, ele sunt 
în acord în privinţa anumitor lucruri importante. Ambele cred 
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în cumpătare: deciziile ar trebui să fie bazate în cele din urmă 
pe un singur principiu, fie că este imperativul categoric, fie 
maximizarea utilității. Ambele insistă că numai călăreţul 
poate lua astfel de decizii, pentru că deciziile morale necesită 
raţionalizare logică şi uneori chiar calcule matematice. Nici 
una nu se încrede în intuitii şi instincte, pe care ele le văd ca 
obstacole în calea raţiunii. Şi ambele preferă abstractul în defa- 
voarea particularului: nu ai nevoie de o descriere bogată a 
oamenilor implicaţi sau a credințelor lor şi a tradiţiilor cul- 
turale. Ai nevoie doar de câteva date concrete, plus o listă cu 
plăcerile şi neplăcerile lor aranjate în ordine descrescătoare 
(dacă eşti utilitarist). Nu contează ţara sau era istorică în care 
te afli, nu contează că oamenii implicaţi sunt prietenii tăi, duş- 
mani sau nişte necunoscuţi. Legea morală, ca şi legea fizicii, 
funcţionează în acelaşi fel, pentru toţi oamenii, mereu. 

Aceste două abordări filozofice au contribuit enorm la teoria 
şi practica legală şi politică, ajutând la crearea unor societăţi 
care respectă drepturile individuale (Kant), în timp ce lucrează 
eficient pentru binele oamenilor (Bentham). Dar aceste idei 
au pătruns în cultura occidentală în mod general, unde au 
avut consecinţe neintentionate. Filozoful Edmund Pincoffs:+ 
a susţinut că deontologiştii şi consecintionistii au lucrat 
împreună pentru a-i convinge pe vesticii secolului XX că 
moralitatea este studiul dilemelor şi dubiilor morale. În timp 
ce grecii s-au concentrat pe caracterul unei persoane şi au 
întrebat ce fel de individ ar trebui să încerce să devină fiecare, 
etica modernă s-a concentrat pe acțiuni, întrebând când o 
anumită acţiune este corectă sau nu. Filozofii se luptă cu 
dileme ale vieţii şi ale morţii: ucide unul ca să salvezi cinci? 
Oare să permiti folosirea fetuşilor avortati pentru cercetări 
asupra celulelor stem? Oare să înlături tubul intravenos de 
la o femeie care a fost în comă timp de cincisprezece ani? Cei 
care nu sunt filozofi se luptă cu dileme mai mici: să-mi plătesc 
taxele când ceilalţi înşală? Să înapoiez un portofel plin cu bani 
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care pare să aparţină unui traficant de droguri? Să-i spun 
soţiei despre o nevinovată aventură? 

Această întoarcere de la o etică a caracterului la o etică a 
dubiului a îndepărtat educaţia morală de virtuţi şi a îndreptat-g 
către rationalizarea morală. Dacă moralitatea este despre 
dileme, atunci educaţia morală este antrenament în rezolvarea 
problemelor. Copiii trebuie să fie învăţaţi cum să se gândească 
la problemele morale, mai ales cum să-şi depăşească egoismul 
natural şi să ia în calcul nevoile altora. Pe măsură ce SUA a 
devenit mai diversă din punct de vedere etnic în anii 1970 si 1989 
şi s-a pronunţat împotriva metodelor de educaţie autoritare, ideea 
predării unor fapte morale şi a unor valori specifice s-a demodat, 
În locul acesteia, moştenirea rationalista a eticii dubiului ne-a 
dat profesori şi părinţi care au sprijinit entuziasmați această 
nouă metodă, citând dintr-o carte recentă despre creşterea 
copiilor: „Abordarea mea nu îi învaţă pe copii ce să facă şi ce să 
nu facă şi de ce, mai degrabă îi învaţă cum să gândească astfel 
încât să decidă ei singuri ce să facă si ce să nu facă si de ce. “5 

Cred că această mutare de la caracter la dubiu a fost o 
greşeală imensă din două motive. În primul rând, slăbeşte 
moralitatea şi îi limitează raza de acţiune. Acolo unde anticii 
vedeau virtutea şi caracterul în acţiune în orice făcea o per- 
soană, concepţia noastră modernă limitează moralitatea la 
un set de situaţii care se pot întâmpla fiecărei persoane de 
câteva ori pe săptămână în mod aleatoriu: schimburi între 
interesul propriu şi interesele altora. În concepţia noastră 
modernă firavă şi limitată, o persoană morală este o persoană 
care donează la organizaţii de caritate, îi ajută pe alţii, respectă 
regulile şi, în general, nu-şi pune interesele proprii cu mult în 
fata altora. Majoritatea activităţilor şi a deciziilor din viata 
sunt astfel izolate de grija morală. Când moralitatea este re- 
dusă la antonimul propriului interes însă, ipoteza virtuţii 
devine paradoxală: în termeni moderni, ea spune că a acţiona 
împotriva propriului tău interes reprezintă propriul tău interes. 
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Este greu să îi convingi pe oameni că acest lucru e adevărat, 
şi nu se poate să fie valabil în toate cazurile. In timpul vieţii 
sale, Benjamin Franklin a avut o sarcină mult mai uşoară 
când a elogiat ipoteza virtuţii. Ca şi anticii, el a avut o noţiune 
mai bogată, mai consistentă despre virtuţi, ca fiind o grădină 
de calităţi desăvârşite pe care o persoană le cultivă pentru a 
deveni mai eficientă şi mai atrăgătoare pentru alţii. Văzută 
în acest fel, virtutea este, evident, propria sa recompensă. 
exemplul lui Franklin a pus implicit această întrebare con- 
temporanilor şi urmaşilor săi: Eşti dispus să muncesti acum 
pentru propria ta bunăstare din viitor sau eşti atât de leneş şi 
limitat încât nu vei face acest efort? 

A doua problemă cu schimbarea raţionalizării morale este 
că se bazează pe o psihologie greşită. Multe eforturi de educare 
morală din anii 1970 îl iau pe călăreț de pe elefant şi îl învaţă 
cum să rezolve singur problemele. Prin ore şi ore de studii de 
caz şi discuţii la cursuri despre dilemele morale şi prin filme 
educaţionale despre oameni care sunt puşi în fata unor dileme 
şi care fac alegerea corectă, copilul învaţă cum (şi nu ce) să 
gândească. Apoi, cursul ia sfârşit, călăreţul se suie înapoi pe 
elefant şi nimic nu se schimbă în pauză. Încercând să-i faci pe 
copii să se comporte etic prin a-i învăţa raţiunea este ca şi 
cum am încerca să facem un câine fericit mişcându-i coada. 
Va înţelege cauzalitatea invers. 

În primul an al masteratului meu la Universitatea Pennsyl- 
vania am descoperit slăbiciunea raţionalizării morale la mine. 
Am citit o carte minunată — se numea Practical Ethics — scrisă 
de filozoful de la Universitatea Princeton, Peter Singer’®. 
Singer, un consecintionist uman, ne arată cum să aplicăm o 
grijă constantă fata de bunăstarea şi suferinţa altora pentru 
a rezolva multe probleme din viaţa de zi cu zi. Abordarea lui 
Singer asupra eticii uciderii animalelor mi-a schimbat pentru 
totdeauna gândirea despre preferinţele mele alimentare. Singer 
propune şi justifică unele principii călăuzitoare: mai întâi, este 
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greşit să cauzezi durere şi suferinţă oricărei fiinţe sensibile, 
aşa că practicile din ziua de azi de creştere a animalelor la 
fermă nu sunt etice. În al doilea rând, este greşit să iei Viaţa 
unei creaturi sensibile care are un anume simț al identității 
şi ataşamente, aşa că uciderea animalelor cu creierul mare si 
vieti sociale foarte dezvoltate (cum ar fi alte primate şi 
majoritatea celorlalte mamifere) este greşită, chiar dacă ar fi 
crescute într-un mediu plăcut şi ar fi ucise fără durere. Argu. 
mentele clare şi convingătoare ale lui Singer m-au convins pe 
loc şi din acea zi m-am opus moral oricărei forme de fermă 
gen fabrică. M-am opus din punct de vedere moral, dar nu şi 
comportamental. Iubesc gustul cărnii, şi singurul lucru care 
s-a schimbat în primele şase luni după ce l-am citit pe Singer 
a fost că m-am gândit la ipocrizia mea de fiecare dată când am 
comandat un hamburger. 

Dar mai apoi, în al doilea an de masterat, am început să 
studiez emoția dezgustului si am lucrat cu Paul Rozin, una 
dintre autorităţile eminente în psihologia mâncării. Rozin şi 
cu mine am încercat să găsim videoclipuri pentru a provoca 
dezgustul în experimentele pe care le plănuisem, şi ne-am 
întâlnit într-o dimineaţă cu un asistent de cercetare care ne-a 
arătat câteva filmuleţe pe care le găsise. Unul dintre ele se 
numea Feţele morții, o compilaţie de clipuri adevărate sau 
trucate cu oameni care erau ucişi. (Aceste scene erau atât de 
tulburătoare, încât nici nu le puteam folosi din punct de vedere 
etic.) Alături de execuțiile şi sinuciderile înregistrate, era o 
secvenţă lungă filmată într-un abator. Am urmărit cu oroare 
cum vacile, mişcându-se de-a lungul unei bande rulante plină 
de sânge erau măcelărite, agatate şi sectionate. După ce am 
văzut filmul, Rozin şi cu mine ne-am dus să luăm prânzul şi 
să vorbim despre proiect. Amândoi am comandat mâncare ve- 
getariană. Multe zile după vizionare mi se făcea rău dacă 
vedeam carne roşie. Sentimentele mele viscerale se potriveau 
acum cu toate convingerile pe care mi le insuflase Singer. Acum, 
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elefantul era de acord cu calaretul si am devenit vegetarian. 
pentru trei săptămâni. Treptat, pe măsură ce dezgustul dispărea, 

ştele şi puiul şi-au făcut iar apariţia în dieta mea. Apoi a intrat 
şi carnea roşie, deşi, chiar şi acum, optsprezece ani mai târziu, 
tot mănânc mai puţină carne roşie şi aleg cărnuri care nu au 
fost produse în ferme gen fabrică, atunci când este posibil. 

Acea experienţă m-a învăţat o lecţie importantă. Eu con- 
sider că sunt o persoană destul de raţională. Am găsit argu- 
mentele lui Singer convingătoare. Dar, pentru a parafraza la- 
mentarea Medeei (din capitolul 1): am văzut calea cea bună şi 
am aprobat-o, dar am urmat calea greşită, până când s-a ivit o 
emoție care să mă împingă cu forţă spre calea corectă. 


Virtutile psihologiei pozitive 


Plângerea că am pierdut calea cea bună este probabil auzită 
în fiecare ţară şi eră la un moment dat, dar a fost foarte 
zgomotoasă, în special în Statele Unite, începând cu tulbu- 
rările sociale din anii '60, în timpul, căderii economice, şi al 
creşterii criminalităţii din anii '70. Conservatorii politici, mai 
ales cei cu convingeri religioase ferme, au adoptat abordarea 
„fără valori“ a educaţiei morale şi scopul „împuternicirii“ 
copiilor de a gândi pentru ei înşişi, în loc să-i înveţe fapte şi 
valori la care să mediteze. În anii '80, aceşti conservatori au 
provocat instituţia învăţământului prin insistarea asupra pro- 
gramelor de educare a caracterului în şcoli şi prin şcolarizarea 
copiilor acasă. 

De asemenea, în anii '80, câţiva filozofi au ajutat la revigo- 
rarea teoriilor virtuţii. Cel mai notabil este Alasdair Mac- 
Intyre, care a argumentat în After Virtue,! că proiectul ilu- 
minist de a crea o moralitate universală şi lipsită de context 
era de la bun început destinată pieirii. Culturile care au împăr- 
tăşit valori şi tradiţii bogate generează invariabil un cadru în 
care oamenii se pot pretui şi se pot evalua unii pe alţii. Se 
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poate vorbi cu uşurinţă despre virtuțile unui preot, ale unyj 
soldat, ale unei mame sau ale unui comerciant în contextul 
secolului al patrulea î.e.n. în Atena. Înlătură însă orice context 
şi identitate şi nu prea mai rămâne nimic consistent. Cat de 
multe poţi spune despre un homo sapiens generalizat, fără sex, 
vârstă, ocupaţie sau cultură, plutind în spaţiu? Necesitatea 
modernă ca etica să ignore particularitatea este ceea ce ne-a 
dat moralitatea noastră slăbită - aplicabilă oriunde, dar 
nedeterminând nimic. MacIntyre spune că pierderea limbajului 
virtuţii, împământenit în tradiţii specifice, face dificil pentru 
noi să găsim un înţeles, o coerenţă sau un scop in viata.18 

În ultimii câţiva ani, s-a implicat chiar şi psihologia. În 
1998, Martin Seligman a fondat psihologia pozitivă când a 
afirmat că acest domeniu şi-a pierdut direcţia. Psihologia a 
devenit obsedată de patologie şi de latura întunecată a naturii 
umane şi oarbă la tot ce este bun şi nobil în oameni. Seligman 
a notat că psihologii au creat un manual enorm cunoscut sub 
numele de MDS (Manualul de diagnostic şi statistică a 
tulburărilor mintale) pentru a diagnostica orice boală mintală, 
defect de caracter sau comportament enervant, dar psihologia 
nu dispune de un limbaj care să vorbească de reuşitele sănătăţii 
umane, ale talentelor sau posibilităţilor. Când Seligman a 
lansat psihologia pozitivă, unul dintre scopurile sale era de a 
crea un manual de diagnosticare a calităţilor şi a virtuţilor. 
El şi un alt psiholog, Chris Peterson de la Universitatea 
Michigan, au pornit să alcătuiască o listă cu calităţi şi virtuţi 
care poate fi valabilă pentru orice cultură omenească. Eu m-am 
împotrivit şi le-am spus că lista nu trebuie să fie valabilă 
pentru toate culturile pentru a fi folositoare, aşa că i-am sfă- 
tuit să se concentreze pe societăţile industriale la scară largă. 
Câţiva antropologi le-au spus că o listă universală nu ar putea 
fi creată niciodată. Din fericire însă, ei au perseverat. 

Ca prim pas, Peterson şi Seligman au luat în considerare 
orice listă de virtuţi pe care au găsit-o, de la cărţile sfinte ale 
fiecărei religii principale, până la jurământul cercetaşilor („de 
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incredere, loial, de ajutor, prietenos“). Au alcătuit tabele uriaşe 
cu virtuţi şi au încercat să vadă care erau comune în toate 
stele. Deşi nici o virtute anume nu era trecută pe toate listele, 
şase mari virtuţi sau familii de virtuţi corelate au apărut, 
totusi, pe fiecare înţelepciune, curaj, umanitate, dreptate, cum- 
pătare şi transcendenta (capacitatea de a crea o relaţie cu ceva 
mai mare decât sinele). Aceste virtuţi sunt foarte răspândite 
pentru că sunt abstracte: există multe feluri de a fi înţelept, 
curajos, uman şi este imposibil să găseşti o cultură care să 
respingă toate formele oricăreia dintre aceste virtuţi. (Putem 
să ne imaginăm o cultură în care părinţii speră ca urmaşii lor 
să ajungă proşti, laşi şi cruzi?) Dar adevărata valoare a listei 
de şase este că serveşte ca un cadru organizatoric pentru 
trăsături pozitive specifice de caracter. Peterson şi Seligman 
definesc trăsăturile pozitive de caracter ca fiind modalităţi 
specifice de a demonstra, practica şi cultiva virtuțile. Există 
câteva căi către fiecare virtute. Oamenii, la fel ca şi culturile, 
variază din punctul de vedere al gradului cu care preţuiesc 
fiecare cale spre o virtute. Aceasta este adevărata putere a 
clasificării: ea indică modalităţi specifice de evoluţie către 
scopuri general apreciate, fără să insiste că un anumit drum 
este obligatoriu pentru toţi oamenii mereu. Clasificarea este 
o unealtă şi pentru diagnosticarea diverselor calităţi ale oa- 
menilor şi pentru a-i ajuta să găsească modalităţi de a cultiva 
excelența. 

Peterson si Seligman sugerează că ar exista douăzeci si 
patru de trăsături de caracter pozitive, fiecare ducând la una 
dintre cele şase virtuţi de nivel superior. Te poţi diagnostica 
uitându-te pe lista de mai jos sau participând la un test de 
evaluare a trăsăturilor pozitive pe care l-am menționat în 
capitolul 5 (la www.authentichappiness.org). 


1. Intelepciune: 
Curiozitate 
e Iubirea de învăţătură 
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e Judecată 
e Ingeniozitate 
e Inteligență emoţională 
e Perspectivă 
2. Curaj: 
e Vitejie 
e Perseverenta 
e Integritate 
3. Umanitate: 
e Bunătate 
e Iubire 
4. Dreptate: 
e Cetățenie 
e Cinste 
e Leadership 
5. Cumpătare: 
e Autocontrol 
e Chibzuială 
e Prudenta 
e Modestie 
6. Transcendenta: 
e Aprecierea frumuseţii si a virtuţii 
e Recunostinta 
e Speranta 
e Spiritualitate 
e Iertare 
* Umor 
e Ardoare 


Probabil că nu ai probleme cu lista familiilor celor şase 
virtuţi, dar este posibil să ai ceva de obiectat la lista cu cele 
douăzeci şi patru de calităţi. De ce este umorul un mijloc spre 
transcendenta? De ce este leadershipul pe listă, dar nu şi vir- 
tutile adepților şi ale subordonatilor tăi — simţul datoriei, res- 
pectul, ascultarea? Te rog, hai contrazice-i. Geniul clasificării 
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Jui Peterson şi a lui Seligman este să menţină conversaţia si 
dezbaterea vie, să propună o listă specifică de virtuţi şi calităţi 
şi apoi să permită comunităţilor ştiinţifice şi terapeutice să 
se ocupe de detalii. La fel cum MDS este revizuit meticulos la 
fiecare zece sau cincisprezece ani, clasificarea calităţilor şi a 
virtuţilor (cunoscută colocvial sub numele de „non-MDS*“) 
sigur va fi revizuită şi îmbunătăţită în câţiva ani. Îndrăznind 
să fie precişi, îndrăznind să greşească, Peterson şi Seligman 
au dat dovadă de creativitate, curaj, leadership şi speranţă. 

Această clasificare a generat deja cercetări entuziaste şi 
idei eliberatoare. Iată şi ideea mea favorită: munceşte spre 
îmbunătăţirea calităţilor tale, nu a slăbiciunilor. Câte dintre 
hotărârile de Anul Nou au fost să îţi indrepti o slăbiciune? Si 
pe câte dintre aceste hotărâri le-ai luat câţiva ani consecutivi? 
Este greu să schimbi orice aspect al personalităţii tale prin 
pura putere a voinţei, şi dacă alegi să iti indrepti un defect, 
probabil că nu-ţi va plăcea acest proces. Dacă nu găseşti plăcere 
sau recompensare pe drum, atunci — doar dacă nu ai voinţa 
lui Benjamin Franklin - vei renunţa curând. Dar nu trebuie 
să fii bun la toate. Viaţa îţi oferă multe şanse de a folosi o 
unealtă în locul alteia, şi adesea iti poţi utiliza o calitate pentru 
a ocoli un defect. 

La cursul de psihologie pozitivă pe care-l predau la Univer- 
sitatea din Virginia, proiectul final este să te transformi într-o 
persoană mai bună, folosindu-te de toate uneltele psihologiei 
şi apoi să dovedeşti că ai realizat acest lucru. Cam jumătate 
dintre studenţii din fiecare an reuşesc şi, de obicei, cei care au 
cel mai mare succes fie au folosit terapie cognitivă compor- 
tamentală pe ei înşişi (chiar functioneaza!!!), fie s-au folosit 
deo calitate de-a lor, fie amândouă. De exemplu, o studentă se 
plângea de incapacitatea ei de a ierta. Viaţa sa mentală era 
dominată de reflecţii asupra felurilor în care cei apropiaţi ei 
au rănit-o. Pentru proiect, ea s-a folosit de calitatea ei de a iubi: 
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de fiecare dată când se surprindea gândindu-se la victimizarea 
proprie, se gândea imediat la o amintire pozitivă despre 
persoana în cauză, lucru care declanşa un val de afecţiune, 
Fiecare val îi tăia furia şi o elibera, temporar, de la reflectare 
Cu timpul, acest proces mental care la început cerea efort a 
devenit o obişnuinţă şi ea a devenit mai iertătoare (dupa cum 
a demonstrat cu o analiză a raporturilor pe care le-a făcut în 
fiecare zi pentru a-şi monitoriza progresul). Călărețul a dresat 
elefantul cu răsplată la fiecare pas. 

Un alt proiect exceptional a fost realizat de o femeie care 
tocmai suferise o operaţie pe creier din cauza cancerului. La 
vârsta de douăzeci şi unu de ani, Julia avea mai puţin de 
cincizeci la sută şanse de supravieţuire. Pentru a-şi înfrunta 
temerile, ea şi-a cultivat una dintre calităţile sale — ardoarea, 
A făcut liste cu toate activităţile care se petreceau la univer. 
sitate şi cu toate traseele şi parcurile din munţii Blue Ridge 
din apropiere. Ea a împărţit aceste liste cu restul clasei, şi-a 
luat timp liber de la facultate pentru a se duce pe traseele 
montane şi a invitat prieteni şi colegi de clasă să i se alăture. 
Oamenii spun adesea că greutăţile îi fac să trăiască fiecare zi 
din plin si când Julia a făcut un efort conştient de a-şi cultiva 
calitatea naturală a entuziasmului, chiar a reuşit. (Încă este 
plină de vervă doi ani mai târziu.) 

Virtutea pare să ceară mult efort şi adesea chiar aşa este. Dar 
când virtuțile sunt reconceptualizate ca puncte forte, fiecare pu- 
tând fi obţinută prin punerea în practică a câtorva calităţi, si 
când practica acestor calităţi este adesea recompensatoare 
intrinsec, deodată munca pare a fi mai mult fluxul lui Csikszent- 
mihalyi decât trudă. Munca este ceva ce — ca şi descrierea lui 
Seligman a gratificării în capitolul 5 — te implică total, îşi trage 
seva din calităţile tale si iti permite să uiţi de tine şi să te scufunzi 
în ceea ce faci. Franklin ar fi foarte mulţumit: ipoteza virtuții 
este în bine, sănătoasă, perfect încadrată în psihologia pozitivă. 
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Întrebări dificile, răspunsuri uşoare 


Virtutea poate fi propria ei recompensă, dar asta este evi- 
dent pentru virtuțile pe care le consideri recompensatoare. În 
cazul în care calităţile tale includ curiozitatea şi dragostea de 
învăţătură, atunci te vei simţi bine cultivandu-ti intelepciu- 
nea prin călătorii, vizite la muzee sau participarea la conferinţe 
publice. În cazul în care calităţile tale includ recunoştinţă şi 
aprecierea frumuseţii, atunci sentimentele de transcendenta 
pe care le ai când contemplezi Marele Canion îţi vor face 
plăcere. Dar ar fi naiv să crezi că te simţi mereu bine dacă faci 
lucrul care trebuie. Adevăratul test al ipotezei virtuţii este să 
vezi dacă este adevărată, chiar şi în cazul înțelegerii noastre 
moderne limitate că moralitatea înseamnă altruism. Uită 
toate lucrurile pe care le ştii despre dezvoltare şi excelenţă. 
Este adevărat că a acţiona împotriva propriului meu interes 
pentru binele altora, chiar şi atunci când nu vreau, tot este 
bine pentru mine? Inteleptii şi moralistii au răspuns mereu 
cu un da categoric, dar provocarea pentru ştiinţă este să spună 
limpede: Când este adevărat şi de ce? 

Religia şi ştiinţa încep fiecare cu un răspuns uşor şi nesatis- 
făcător, dar apoi avansează spre explicaţii mai subtile şi mai 
interesante. Pentru inteleptii religiei, drumul uşor este să 
invoce reciprocitatea divină în viaţa de dincolo. Fă bine pentru 
că Dumnezeu îi va pedepsi pe cei răi şi îi va recompensa pe cei 
virtuoşi. Pentru creştini există sfântul Petru care stă la porţile 
Raiului. Hinduşii au mecanismele impersonale ale karmei: 
universul te va răsplăti în următoarea viaţă cu o naştere în 
cercuri mai înalte sau mai joase, bazată pe virtuțile din viata 
prezentă. 

Nu sunt în măsură să spun dacă Dumnezeu, raiul, sau viaţa 
de dincolo există, dar ca psiholog pot să afirm că, de fapt, 
convingerea în justiţia post-mortem trădează două semne de 
gândire morală primitivă. În 1920, marele psiholog al dezvoltării 
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Jean Piaget” s-a aşezat în genunchi pentru a se juca cu mingea 
împreună cu copiii şi, în acest proces, a descoperit cum se 
dezvoltă moralitatea. El a descoperit că, pe măsură ce copiii 
dezvoltă o înțelegere din ce în ce mai sofisticată a ceea ce este 
bine şi rău, trec printr-o fază în care multe reguli devin într-un 
fel sacre şi de neschimbat. În timpul acestei faze, copiii cred în 
„dreptatea permanentă“ — care provine dintr-un act în sine. În 
această fază, ei sunt convinşi că dacă încalcă regulile, chiar şi 
în mod accidental, ceva rău li se va întâmpla, chiar dacă nimeni 
nu ştie despre abaterea lor. Dreptatea permanentă se manifestă 
şi la adulţi, mai ales când este vorba de explicarea unei boli 
sau a unui mare nenoroc. Un studiu asupra convingerilor 
despre cauzele bolilor în multe culturi arată că trei dintre cele 
mai comune explicaţii sunt biomedicale (care se referă la 
cauzele fizice ale bolii), interpersonale (boala este cauzată de 
vrăjitorie, legată de invidie şi conflict) şi morale (boala este 
cauzată de acţiunile proprii din trecut, în special încălcări ale 
tabuurilor alimentaţiei şi sexuale). Majoritatea occidentalilor 
aleg bucuroşi explicaţia biomedicală şi le dezaprobă pe celelalte 
două, şi totuşi, când îi loveşte boala şi vesticii se întreabă „de 
ce eu?“. Unul dintre locurile unde caută adesea răspunsuri 
este tot în abaterile lor trecute. Convingerea că Dumnezeu 
sau soarta va oferi recompense şi pedepse pentru un compor- 
tament bun sau rău pare a fi o extensie cosmică a convingerii 
noastre din copilărie în dreptatea permanentă, care este ea 
însăşi o parte din obsesia pentru reciprocitate (capitolul 3). 
A doua problemă cu justiţia post-mortem este că se bazează 
pe mitul răului pur (capitolul 4). Fiecare dintre noi poate împărți 
lumea cu uşurinţă în bine şi rău, dar presupunem că Dumnezeu 
nu suferă de multele prejudecăţi şi de motivațiile machiavelice 
de care suferim noi. Motivatiile morale (justiţie, onoare, loialitate, 
patriotism) intră în componenţa majorităţii actelor de violenţă, 
inclusiv terorismul şi războiul. Majoritatea oamenilor cred că 
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acţiunile lor sunt justificabile din punct de vedere moral. Câteva 
modele de perfecţiune ale răului se disting drept candidate pentru 
jad, dar aproape tot restul lumii va ajunge in purgatoriu. Nu se 
poate să il transformi pe Dumnezeu in Moş Crăciun, un contabil 
moral care ţine evidenţa la şase miliarde de clienţi, pentru că 
majoritatea vieților nu pot fi amplasate definitiv în coloana pentru 
obraznic sau cuminte. 

Abordarea ştiinţifică a acestei întrebări începe, de asemenea, 
cu un răspuns superficial şi nesatisfăcător: virtutea este bună 
pentru genele tale în anumite condiţii. Odată ce „supravie- 
tuirea celui mai puternic“ a ajuns să însemne „supraviețuirea 
celei mai puternice gene“, a devenit uşor să vezi că acestea 
vor motiva comportamente de bunătate şi cooperare în două 
cazuri: când cei care posedau o copie a acestor gene profitau 
de pe urma situaţiei (adică rudele) sau când purtătării genelor 
beneficiau direct, fiind capabili să culeagă surplusul jocurilor 
de sumă non-zero folosind strategia dinte pentru dinte. Aceste 
două procese - altruism pentru rude şi altruism reciproc — 
explică într-adevăr aproape orice faptă de altruism printre 
animalele ne-umane şi multe dintre cele umane. Acest răspuns 
este nesatisfăcător însă pentru că genele noastre sunt, într-un 
anumit grad, păpuşari care ne fac să vrem anumite lucruri 
care sunt uneori bune pentru ele, dar rele pentru noi (cum ar 
fi relaţii extraconjugale sau prestigiu obţinut în detrimentul 
fericirii). Nu putem privi auto-interesul genetic ca pe un ghid 
pentru o viaţă virtuoasă sau fericită. Şi mai mult, oricine 
imbratiseaza altruismul reciproc ca pe o justificare pentru 
altruism (decât ca pe o cauză pentru el) ar fi liber să aleagă: fii 
drăguţ cu cei care te pot ajuta, dar nu risipi timp sau bani cu 
altcineva (de exemplu, nu lăsa un bacşiş la un restaurant la 
care nu te vei mai întoarce niciodată). Astfel că, pentru a 
evalua ideea că altruismul funcţionează pentru altruist, ar 
trebui să le fortam mâna inteleptilor şi oamenilor de ştiinţă 
puţin mai mult: Chiar funcţionează când nu există nici dreptate 
post-mortem şi nici răsplată reciprocă? 
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Întrebări dificile, răspunsuri grele 


Sfântul Pavel a fost citat că ar fi spus „mai fericit (bine. 
cuvântat) este a da decât a lua“ (Fapte 20:35). Un înţeles a] 
cuvântului „binecuvântat“ este de „a-ţi oferi fericire şi prog. 
peritate.“% Oare ajutarea altora chiar îl face pe cel care ajută 
mai fericit şi mai prosper? Nu cunosc nici o dovadă care arată 
faptul că altruiştii câştigă bani de pe urma altruismului lor 
dar există dovezi care arată că aceştia câştigă fericire. Oamenii 
care fac muncă de voluntariat sunt mai fericiţi şi mai sănătoşi 
decât cei care nu fac, dar, ca de obicei, trebuie să ne luptăm cy 
problema corelatiei inverse: oamenii născuţi fericiţi sunt 
oricum” mai de treabă, aşa că munca lor de voluntariat ar 
putea fi o consecinţă a fericirii lor, nu o cauză. Ipoteza fericirii- 
drept-cauză a fost sprijinită în mod direct când psihologul Alice 
Isen” s-a plimbat prin Philadephia lăsând monede de zece cenți 
în telefoanele publice. Oamenii care au folosit acele telefoane 
şi au găsit monedele erau mai înclinați să ajute pe cineva care 
a scăpat pe jos un dosar plin de hârtii (incident sincronizat cy 
ieşirea persoanei din cabina telefonică), comparativ cu oameni 
care au folosit telefoane unde nu se găseau monedele de zece cenți. 
Isen a realizat mai multe fapte bune la întâmplare decât orice alt 
psiholog: a distribuit prăjiturele, pungi cu bomboane şi pachete 
cu papetărie; ea a manipulat scorul jocurilor video (pentru a-i 
lăsa pe ceilalţi să câştige) şi le-a arătat oamenilor fotografii vesele; 
a descoperit mereu acelaşi lucru: oamenii fericiţi sunt mai de 
treabă decât cei din grupul de control. 

Ceea ce trebuie să găsim este efectul invers: faptele altruiste 
cauzează direct fericirea şi/sau alte beneficii pe termen lung. 
Oare spune Crucea Roşie adevărul când reclamele sale afirmă: 
„Donează sânge; tot ce vei simţi este o stare de bine“? Psiho- 
logul Jean Piliavin a studiat donatorii de sânge în detaliu şi a 
descoperit că acest act chiar îi face pe oameni să se simtă bine 
şi să aibă o părere bună despre ei înşişi. Piliavin% a studiat 
toate lucrările care au vorbit despre munca de voluntariat și 
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a descoperit că ajutorarea altora ajută şi sinele, dar in moduri 
complexe, care depind de stadiul vieţii fiecăruia. Cercetarea 
asupra „învăţării serviciului“ în care elevi de liceu fac muncă 
yoluntara ca parte dintr-un curs şcolar şi se gândesc in grup 
ja ceea ce fac, a scos la iveală rezultate încurajatoare: de- 
lincvenţă şi probleme comportamentale reduse, participare 
civilă şi angajament faţă de valorile sociale crescute. Însă 
aceste programe nu par să aibă efect asupra stimei de sine sau 
a fericirii adolescenților implicaţi. La adulţi, povestea este 
puţin diferită. Un studiu longitudinal?” care a trasat munca 
de voluntariat de-alungul multor ani, la mii de oameni, a arătat 
un efect cauzal: când o persoană a mărit timpul de muncă 
voluntară, toate măsurătorile de fericire şi bunăstare au 
crescut doar pe perioada în care persoana a efectuat muncă 
voluntară. Bătrânii beneficiază şi mai mult de pe urma 
voluntariatului decât adulţii, mai ales dacă munca lor implică 
ajutorarea unei singure persoane sau se face printr-o orga- 
nizatie religioasă. Beneficiile muncii voluntare la bătrâni sunt 
atât de mari, încât ele indică sănătate sporită şi viaţă mai 
lungă. Stephanie Brown şi colegii ei de la Universitatea 
Michigan au găsit că aceste efecte sunt covârşitoare când au 
studiat datele unui studiu longitudinal al cuplurilor de bătrâni 
căsătoriți.” Cei care au raportat că au oferit mai mult sprijin 
şi ajutor partenerului, prietenilor şi rudelor au trăit mai mult 
decât cei care au oferit mai puţin (au fost luaţi în considerare 
şi factori de genul starea sănătăţii la începutul studiului), în 
timp ce cantitatea de ajutor pe care oamenii au primit-o nu 
arată o longevitate sporită. Descoperirile lui Brown arată că, 
cel puţin la bătrâni, chiar este mai fericit a da decât a lua. 
Acest model de schimbare raportat la vârstă arată că munca 
de voluntariat oferă două mari beneficii: îi aduce pe oameni 
mai aproape şi îi ajută să construiască o poveste a vieţii de tip 
McAdams (vezi capitolul 7).% Adolescentii sunt deja bagati într-o 
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reţea densă de relaţii sociale şi de abia încep să îşi constru. 
iască o poveste a vieţii, aşa că nu au nevoie de nici unul dintre 
aceste beneficii. Cu vârsta însă, povestea vieţii începe să capete 
formă şi activităţile altruiste adaugă profunzime şi virtute 
caracterului. La bătrâneţe, când relaţiile sociale sunt imputinate 
de moartea rudelor şi a prietenilor, beneficiile sociale ale 
voluntariatului sunt cele mai puternice (şi într-adevăr, bătrânii, 
care sunt cei mai izolaţi social, profită cel mai mult de pe urma 
activităţilor de voluntariat).% În plus, la bătrâneţe, generati. 
vitatea, relaţiile şi luptele spirituale încep să conteze cel mai mult, 
în timp ce încercarea de a se realiza pare nepotrivită,’ — aşa că 
orice activitate care le permite „să dea ceva înapoi“ se potriveşte 
perfect cu povestea şi ajută la crearea unui final satisfăcător. 


Viitorul virtuții 


Cercetările ştiinţifice sprijină ipoteza virtuţii, chiar şi 
atunci când este redusă la afirmaţia că altruismul este bun 
pentru tine. Când este evaluată în felul în care a formulat-o 
Ben Franklin ca o afirmaţie mai largă despre virtute, devine 
atât de profund de adevărată, încât ridică întrebarea dacă oare 
conservatorii culturali au dreptate să critice viaţa modernă 
şi moralitatea ei limitată şi permisivă. Ar trebui ca noi, cei 
din Occident, să încercăm să ne întoarcem la o moralitate 
bazată mai mult pe virtute? 

Cred că am pierdut într-adevăr ceva important - un etos 
comun, dens, cu virtuţi şi valori împărtăşite. Doar priveşte 
filme din anii '30 şi '40 şi vei vedea oamenii mişcându-se într-o 
reţea densă de fibre morale: sunt preocupaţi de onoarea lor, de 
reputaţia lor, de aparenţa decentei. Copiii sunt in mod frecvent 
disciplinati de adulţi care nu sunt părinţii lor. Personajele bune 
înving întotdeauna şi infracțiunile nu au niciodată sorţi de 
izbândă. Ne poate părea constrângător şi înăbuşitor nouă, celor 
de acum, dar asta e şi ideea: o oarecare doză de constrângere 
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este benefică; libertatea absolută nu este. Durkheim, socio- 
Jogul care a descoperit că lipsa de legături sociale este corelată 
cu sinuciderea,” ne-a dat şi cuvântul „anomie“ (fără norme). 
Anomia este condiţia unei societăţi în care nu există reguli 
clare, norme, sau standarde de valoare. Într-o societate ano- 
mică, oamenii pot face tot ceea ce doresc, dar fără să existe 
nişte standarde clare sau o instituţie socială care să contro- 
Jeze acele standarde, este mai greu pentru oameni să găsească 
ceva ce vor să facă. Anomia alimentează sentimente de 
anxietate şi lipsa legăturilor şi duce la o creştere a comporta- 
mentului amoral şi antisocial. Cercetări sociologice moderne 
îl sprijină puternic pe Durkheim: unul dintre cei mai buni pre- 
dictori ai sănătăţii unui cartier american este gradul în care 
adulţii reacţionează la faptele rele ale copiilor altor oameni”. 
Când standardele comunităţii sunt impuse, există constrângere 
şi cooperare. Când fiecare îşi vede de treaba lui, există anomie 
şi libertate. 

Colegul meu de la Universitatea Virginia, sociologul James 
Hunter, duce ideile lui Durkheim mai departe în dezbaterea 
curentă despre educarea caracterului. În cartea lui provo- 
catoare, The Death of Character,* Hunter urmăreşte traseul 
pierderii vechilor idei despre caracter şi virtute în America. 
Înainte de revoluţia industrială, americanii au onorat virtuțile 
producătorilor — muncă grea, auto-restricţii, sacrificiu pentru 
viitor şi sacrificiu pentru binele comun. Dar, în timpul seco- 
lului douăzeci, pe măsură ce oamenii au devenit mai bogaţi şi 
societatea producătoare s-a transformat treptat într-o societate 
de consum în masă, a apărut o viziune alternativă a sinelui — 
o viziune centrată pe ideea preferințelor individuale si a reali- 
zării personale. Termenul moral intrinsec de „caracter“ a că- 
zut în dizgrație şi a fost înlocuit de termenul amoral „perso- 
nalitate“. 

Hunter indică o a doua cauză pentru moartea caracterului: 
incluziunea. Primii colonişti americani au creat enclave de 
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omogenitate etnică, religioasă şi morală, dar istoria Americii 
a devenit de o diversitate crescută. Ca răspuns, educatorii s-au 
luptat să identifice setul moral de idei, constant micşorat, cu 
care ar fi de acord toată lumea. Această micşorare şi-a ating 
concluzia logică în anii '60, odată cu mişcarea populară de 
„clarificare a valorilor“, care nu a popularizat nici un fel de 
moralitate. Mai degrabă, i-a învăţat pe copii cum să-şi găsească 
propriile lor valori şi le-a impus profesorilor să se abţină de 
la a impune vreo valoare morală elevilor. În timp ce scopul 
incluziunii era lăudabil, el a avut efecte secundare nedorite: i-a 
separat pe copii de tradiţia, istoria şi religia care alimentaseră 
conceptele mai vechi de virtute. Poţi creşte legume hidroponic, 
dar şi atunci trebuie să adaugi multe nutriente la apă. Cerându-le 
copiilor să crească virtuțile hidroponic, privind numai în inte- 
riorul lor pentru ghidare, este ca şi cum i-ai ruga pe fiecare să 
inventeze propriul său limbaj. Chiar dacă ar putea-o face, 
izolarea rezultată ar fi deformantă. (Pentru o analiză 
aprofundată dintr-o perspectivă liberală a nevoii de „resurse 
culturale“ privind crearea identităţii, vezi Anthony Appiah's, 
The Ethics of Identity). 

Cred că analiza lui Hunter este corectă, dar încă nu sunt 
convins că ne este mai rău, în general, cu moralitatea noastră 
modernă restrânsă. Un lucru care mă îndurerează la filmele şi 
programele de televiziune vechi, până la 1960, este cât de limitate 
erau vieţile femeilor şi ale afro-americanilor. Am plătit un preţ 
mare pentru incluziunea noastră, dar ne-am făurit o societate 
mult mai umană, cu mai multe oportunităţi pentru afro-ame- 
ricani, femei, homosexuali, handicapati şi alţii — adică, pentru 
majoritatea oamenilor. Şi chiar dacă unii cred că preţul a fost 
prea mare, nu contează. Nu ne putem întoarce nici la o societate 
de pre-consum, nici la enclavele omogene etnic. Tot ce putem 
face este să căutăm feluri prin care să reuşim să reducem 
anomia fără să excludem clase mari de oameni. 
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Nefiind nici sociolog, nici expert in politica educatiei, nu 
yoi încerca să recomand schimbări de politică sau crearea unei 
poi abordări a educaţiei morale. Mai degrabă, voi prezenta o 
descoperire din propriile mele cercetări asupra diversităţii. 
Cuvântul „diversitate“ şi-a asumat rolul curent în discursul 
american numai după hotărârea din 1978 a Curţii Supreme de 
Justiţie (UC Regents vs Bakke) că folosirea preferințelor 
rasiale pentru a atinge procentajele rasiale la universităţi este 
neconstitutionala, dar că este permisă folosirea preferințelor 
rasiale pentru a creşte diversitatea din corpul studenţesc. De 
atunci, diversitatea a fost celebrată in lung şi-n lat, pe abtibil- 
duri, în zilele dedicate diversităţii în campusurile universitare 
şi în reclame. Pentru mulţi liberali, diversitatea a devenit un 
pun incontestabil — cum ar fi dreptatea, libertatea şi fericirea; 
cu cât mai multă diversitate, cu atât mai bine. 

Cercetarea mea asupra moralității, însă, m-a făcut să mă 
îndoiesc de acest lucru. Având în vedere cât de uşor este să 
imparti oamenii în grupuri ostile bazându-te pe diferente nein- 
semnate, m-am întrebat dacă sărbătorirea diversităţii ar 
putea încuraja diviziunea, în timp ce încurajarea comunităţii 
ar ajuta oamenii să formeze grupuri şi comunităţi unite. Mi-am 
dat seama că există două mari tipuri de diversitate — demo- 
grafică şi morală. Diversitatea demografică se referă la cate- 
goriile socio-demografice cum ar fi: rasă, etnicitate, sex, orien- 
tare sexuală, vârstă şi handicap. Îndemnul spre o diversitate 
demografică este în mare măsură un îndemn la justiţie şi la 
incluziunea grupurilor care au fost excluse în trecut. Diversi- 
tatea morală, pe de altă parte, este în mod esenţial ceea ce 
Durkheim a descris drept anomie: o lipsă de consens asupra 
normelor şi valorilor morale. Odată ce faci această distincţie, 
vezi că nimeni nu poate vrea diversitate morală în mod 
coerent. Dacă eşti pentru dreptul de a alege în problema avor- 
tului, ai prefera să fie o varietate de opinii dintre care nici 
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una dominantă? Sau ai prefera ca toată lumea să fie de acord 
cu tine şi legile pământeşti să reflecte această aprobare? Dacă 
preferi diversitatea asupra unui subiect, atunci subiectul ny 
este unul moral pentru tine, ci o chestiune de preferinţă personală, 

Împreună cu studenţii mei Holly Hom şi Evan Rosenberg 
am condus un studiu printre diverse grupuri la Universitatea 
Virginia. Am descoperit un sprijin puternic pentru diversi. 
ficarea pe categorii demografice (cum ar fi rasă, religie sau 
clasă socială) chiar şi printre studenţii conservatori. Diver. 
sitatea morală (opinii despre subiecte politice controversate) 
era mult mai puţin atrăgătoare în majoritatea contextelor, cu 
excepţia interesantă a cursurilor de seminar. Studenţii voiau 
să fie expuşi la diversitate morală la cursuri, dar nu şi cu 
studenţii cu care trăiau şi socializau. Concluzia noastră în 
urma acestui studiu este că diversitatea este ca şi colesterolul: 
există un tip bun şi unul rău şi ar trebui să nu încercăm să le 
maximizăm pe amândouă. Liberalii au dreptate să muncească 
într-o societate care este deschisă oricărui grup demografic, 
dar şi conservatorii ar putea avea dreptatea lor când ne 
îndeamnă să ne străduim mult mai mult să realizăm o 
identitate comună, împărtăşită. Chiar dacă eu sunt liberal, 
cred că tocmai conservatorii au o înţelegere mai bună a dez- 
voltării morale (dar nu şi a psihologiei morale - ei sunt prea 
dedicați mitului răului pur). Conservatorii vor ca şcolile să-i 
înveţe pe elevi lucruri care vor crea o identitate americană 
pozitivă şi unică, incluzând o doză sănătoasă de istorie şi civi- 
lizatie americană, folosind engleza ca singură limbă naţională. 
Liberalii sunt îngrijoraţi în mod justificabil de şovinism, 
nationalism şi de concentrarea pe cărţi scrise de „tipi albi şi 
morţi“, dar cred că toţi cei cărora le pasă de educaţie ar trebui 
să-şi amintească faptul că motto-ul american e pluribus, unum 
(din mulţi, unul) are două părţi. Sărbătorirea pluribus-ului ar 
trebui echilibrată de legi care îl întăresc pe unum. 
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Poate că este prea târziu. Poate că in ostilitatea culturii cu- 
rente a războiului, nimeni nu poate găsi vreo valoare în ideile 
celor de pe cealaltă baricadă. Sau poate că ne putem îndrepta 

entru sfaturi către acel măreț exemplu moral, Ben Franklin. 
Reflectand asupra modului în care istoria este condusă de 
oameni şi partide care se luptă înverşunat unul cu celălalt 
pentru atingerea propriului său interes, Franklin a propus 
crearea unui „Partid Unit pentru Virtute“. Acest partid, compus 
din oameni care ar cultiva virtutea în ei înşişi, va acţiona cu 
„scopul binelui omenirii.“ Poate că acest lucru era naiv chiar 
şi pe timpul lui Franklin, şi pare improbabil că aceşti „bărbaţi 
puni şi înţelepţi“ ar putea cădea cu toţii de acord asupra unei 
platforme, cum a presupus el. Şi totuşi, Franklin ar avea 
dreptate că leadershipul în virtute n-ar putea veni niciodată 
din partea marilor politicieni; va trebui să vină din partea 
unei mişcări de oameni, cum ar fi oamenii unui oraş care se 
adună şi cad de acord să creeze o coerenţă morală în viaţa copiilor. 
Astfel de mişcări au loc acum. Psihologul de dezvoltare William 
Damon: le numeşte mişcări „de privilegiu al tineretului,“ 
pentru că ele presupun cooperarea tuturor părţilor implicate 
în creşterea copiilor - părinţi, profesori, antrenori, lideri 
religioşi şi copiii înşişi - care convin asupra unui „hrisov“ 
care să descrie înțelegerile, obligaţiile şi valorile împărtăşite 
ale comunităţii şi care să angajeze toate părţile în a aştepta şi 
respecta acelaşi standard înalt de comportament în toate îm- 
prejurările. Poate că aceste comunităţi nu pot rivaliza bogăţia 
morală a Atenei Antice, dar fac ceva pentru a reduce propria 
lor anomie în timp ce întrec de departe Atena în ceea ce priveşte 
dreptatea. 
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Capitolul 9 


Divinitate cu sau fara 
Dumnezeu 


Nu trebuie să permitem nici unui plebeu să rănească 
nobilul sau pe cel mic să-l rănească pe cel mare. Cei care 
alimentează părțile inferioare vor deveni oameni 
inferiori. Cei care alimentează părţile superioare vor 
deveni oameni superiori. 

- Meng Tzu,' sec. al Il-lea 


Dumnezeu a creat îngerii din intelect fără senzualitate, 
fiarele din senzualitate fără intelect şi umanitatea din 
intelect şi senzualitate. Astfel că atunci când intelectul 

unei persoane îi biruie senzualitatea, el este mai bun 
decât îngerii, dar când senzualitatea îi biruie intelectul, 
el este mai rău decât fiarele. 


- Mohamed? 


Ve noastra este creatia mintilor noastre si facem multe 
pentru aceasta creatie prin metafora. Vedem lucruri noi 
din perspectiva a ceea ce intelegem deja: viata este o calatorie, 
cearta este un război, mintea este ca un călăreț pe un elefant. 
Ne amăgim cu metafore greşite si suntem orbi fără ele. 
Metafora care m-a ajutat pe mine cel mai mult să înțeleg 
moralitatea, religia şi căutarea unui scop de către oameni este 
Flatland, o cărticică fermecătoare scrisă în 1884 de matema- 
ticianul şi romancierul englez Edwin Abbot.? Pământul plat 
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este o lume bi-dimensională, ai cărei locuitori sunt nişte figuri 
geometrice. Protagonistul povestirii este un pătrat. Intr-o zi 
pătratul primeşte o vizită de la o sferă tridimensională bare 
provine dintr-o lume care se numeşte Pământul spatial. Cang 
o sferă vizitează Pământul plat, tot ceea ce este vizibil locui. 
torilor de pe Pământul plat este partea sferei care se află în 
planul lor - adică ei văd un cerc. Pătratul este surprins că 
cercul se poate micşora şi mări după voinţă (ridicându-se say 
afundându-se în Pământul plat) şi chiar să dispară şi să apară 
în alt loc (părăsind planul şi reîntorcându-se). Sfera încearcă 
să explice conceptul de tridimensionalitate pătratului bi-di. 
mensional, dar pătratul, deşi foarte priceput la geometria bi- 
dimensională, nu pricepe nimic. Nu poate înţelege ce înseamnă 
să ai grosime în plus fata de lungime şi lăţime, şi nici că cercul 
a venit de deasupra lui, unde „sus“ nu înseamnă că a venit din 
nord. Sfera îi prezintă analogii şi demonstraţii geografice 
despre cum te poţi mişca din dimensiunea unu în a doua şi din 
a doua în a treia, dar pătratul găseşte ideea mişcării în sus 
faţă de planul Pământului plat ridicolă. 

În disperare de cauză, sfera smulge pătratul în sus faţă de 
Pământul plat şi îl duce în a treia dimensiune, ca pătratul să 
se uite in jos la lumea lui şi să o vadă toată deodată. El poate 
vedea interiorul tuturor caselor şi organele interne ale tuturor 
locuitorilor. Pătratul îşi aduce aminte de experienţa sa: 


O oroare de nedescris m-a cuprins. Era intune- 
ric; apoi o senzaţie ameţitoare, dezgustătoare a vizi- 
unii care nu era ca vederea; am văzut spaţiu care 
nu era spațiu: eram eu însumi şi nu eram eu. Când 
am recăpătat forța să glăsuiesc, am țipat tare în 
agonie: „Asta ori este nebunie, ori este iadul!“ „Nu 
este nici una, nici alta“, a răspuns calm vocea sferei, 
„este cunoaşterea; cele trei dimensiuni. Deschide-ti 
ochiul încă o dată şi încearcă să-ți fixezi privirea“. 
Am privit şi am văzut o lume nouă! 
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pătratul este coplesit de uimire. El se aşază în fata sferei şi 
devine discipolul ei. Când se întoarce pe Pământul plat, el se 
chinuie să propovăduiască „Evanghelia celor Trei Dimen- 
siuni“ tovarăşilor săi bi-dimensionali, dar totul în zadar. 

Cu toţii suntem, într-o oarecare măsură, pătratul de dinain- 
tea iluminării sale. Am întâlnit cu toţii ceva ce n-am reuşit să 
înţelegem, dar am crezut cu aroganță că am înţeles, pentru că 
pici nu puteam concepe existenţa dimensiunii la care eram 
orbi. Apoi, într-o zi, ceva care nu are nici o logică se întâmplă 
în lumea noastră bi-dimensională şi zărim pentru prima dată 
o bucăţică din cealaltă dimensiune. 

În toate culturile omeneşti, societatea are două dimensiuni 
clare: o dimensiune orizontală, a plăcerii şi a apropierii, şi 
una verticală, a statusului şi a ierarhiei. Oamenii disting în 
mod natural şi fără efort între rude apropiate şi îndepărtate 
şi între prieteni şi străini. Multe limbi au forme de adresare 
pentru cei care ne sunt apropiaţi (tu) şi pentru cei care ne 
sunt departati (dumneavoastră). De asemenea, mai avem o 
structură mintală înnăscută care ne pregăteşte pentru 
interacţiunile ierarhice. Chiar şi în culturile primitive tribale, 
care sunt în multe feluri egalitare, tendinţele inerente pentru 
ierarhie trebuie suprimate în mod activ pentru a menţine egali- 
tatea.* Multe limbi folosesc aceleaşi metode verbale pentru a 
marca ierarhia şi apropierea (tu pentru subordonați şi prieteni, 
dumneavoastră pentru superiori şi străini). Chiar şi în cadrul 
unor limbi, ca engleza, care nu au forme verbale diferite pentru 
relaţii sociale diferite, oamenii găsesc o modalitate de a le 
marca oricum: ne adresăm oamenilor care nu ne sunt apropiaţi 
sau care sunt superiori folosindu-ne de titlul lor şi numele de 
familie (Dl. Smith, Judecătorul Brown), în timp ce folosim 
numele mic pentru cei cu care suntem intimi sau care ne sunt 
subordonaţi.5 Minţile noastre tin automat cont de aceste 
două dimensiuni. Gândeşte-te cât de ciudat a fost ultima 
dată când cineva pe care nu prea îl cunoşteai, dar pe care îl 
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respectai foarte mult te-a invitat să-i spui pe numele mic. Ti 
s-a blocat numele în gât? Dimpotrivă, când un vânzător ti se 
adresează pe numele mic fără ca tu să-l fi invitat să facă acest 
lucru, nu te simţi puţin ofensat? 

Acum imaginează-ţi că te mişti fericit de ici-colo în lumea tą 
socială bi-dimensională, un pământ plat unde axa X este 
apropierea şi axa Y este ierarhia (vezi figura 9.1). Apoi, într-o 
zi, vezi o persoană făcând un lucru extraordinar sau treci printr-o 
experienţă copleşitoare a frumuseţii naturale şi te simți 
„înălțat“. Dar nu este vârful ierarhiei, este un alt fel de înălţare, 
Acest capitol este despre acea mişcare verticală. Afirmația meg 
este că mintea omenească percepe a treia dimensiune, o 
dimensiune specific morală pe care o voi numi „divinitate“ (Vezi 
axa Z ieşind din planul paginii în figura 9.1). Alegând eticheta 
„divinitate“ nu presupun că Dumnezeu există şi că trebuie 
perceput (eu sunt un om de ştiinţă ateu şi evreu). Mai degrabă, 
cercetările mele despre emoţiile morale m-au dus la concluzia 
că mintea omenească chiar percepe pur şi simplu divinitatea şi 
sacralitatea, indiferent dacă Dumnezeu există sau nu. Când am 
ajuns la această concluzie, am pierdut disprețul arogant pentru 
religie pe care l-am simţit când aveam douăzeci de ani. 


Y=lerarhie 


ww Z=Divinitate 


O 


X=Apropiere 


Figura 9.1: Cele trei dimensiuni ale spatiului social 
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Acest capitol este despre adevarul antic pe care oamenii 
foarte religioşi îl pricep şi pe care gânditorii seculari adesea 
nu îl pricep: prin acţiunile şi gândirile noastre ne mutăm în 
sus şi în jos într-o dimensiune verticală. In fragmentui care 
deschide acest capitol, Meng Tzu o numeşte dimensiunea no- 
pilului versus cea a plebeului. Mahomed, ca şi creştinii şi 
evreii de dinaintea lui, a făcut-o să fie o dimensiune a divini- 
tatii, cu îngerii deasupra şi bestiile dedesubt. O implicatie a 
acestui adevăr este că suntem sărăciţi ca fiinţe umane când 
pierdem din vedere această dimensiune şi lăsăm ca lumea noastră 
să se năruie ajungând la două dimensiuni. Dar, ia extrema 
cealaltă, efortul de a crea o societate tridimensională şi de a o 
impune tuturor locuitorilor este atributul fundamentalismului 
religios. Fundamentaliştii, fie ei creştini, evrei, hinduşi sau 
musulmani, vor să trăiască în cadrul unor naţiuni ale căror legi 
sunt în armonie cu — sau sunt preluate din — o carte sfântă 
specifică. Există multe motive bune pentru ca societăţile vestice 
democratice să se opună unui astfel de fundamentalism, dar cred 
că primul pas într-o asemenea opoziţie trebuie să fie o înţelegere 
onestă şi plină de respect a motivelor morale. Sper ca acest capitol 
să contribuie la o astfel de înţelegere. 


Nu suntem oare animale? 


Prima oară am găsit divinitatea în dezgust. Când am început 
să studiez moralitatea, am citit despre codurile morale ale 
multor culturi şi primul lucru pe care l-am învăţat este că 
majoritatea culturilor sunt foarte preocupate de mâncare, sex, 
menstruatie şi manevrarea cadavrelor. Am crezut mereu că 
moralitatea se referea la felul în care oamenii se tratează unii 
pe alţii, aşa că am dat la o parte toate chestiile despre „puri- 
tate“ şi „pângărire“ (cum le numesc antropologii), ca fiind 
străine moralității reale. De ce li se interzice femeilor din multe 
culturi să intre în temple sau să atingă artefacte religioase în 
timpul menstruației sau pentru câteva săptămâni după ce nasc?6 
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Trebuie să fie un soi de efort sexist de a controla femeile. De 
ce este consumul cărnii de porc o faptă abominabilă la evrei si 
musulmani? Trebuie să fie un soi de efort legat de păstrarea 
sănătăţii şi de a evita trichineloza. Dar citind mai departe 
am început să întrevăd o logică fundamentală - logica a 
gustului. Potrivit teoriei principale a dezgustului din anii 1989 
aparţinând lui Paul Rozin,’ dezgustul este in principal referitor 
la animale si la produsele de proveniență animală (foarte pu. 
tine plante si materiale anorganice sunt dezgustătoare), iar 
lucrurile dezgustătoare sunt contagioase prin atingere. Deci 
el pare oarecum legat de grija pentru animale, produse ale cor- 
pului (sânge, excremente), spălare si atingere, care sunt atât 
de clare în Vechiul Testament, Coran, scripturile hinduse şi 
multe alte societăţi etnografice tradiţionale. Când am fost să 
vorbesc cu Rozin despre posibilul rol al dezgustului în mora. 
litate şi religie, am descoperit că el se gândise la aceeaşi ches. 
tiune. Am început să studiem dezgustul şi rolul pe care îl joacă 
în viata socială împreună cu profesorul Clark McCauley de la 
Colegiul Bryn Mawr. 

Dezgustul îşi are originile evolutive în a-i ajuta pe oameni 
să decidă ce să mănânce. În timpul tranziţiei evolutionare în 
care creierele strămoşilor noştri s-au mărit simţitor, a crescut 
şi producţia de unelte şi arme şi consumul de carne.’ (Multi 
arheologi cred că aceste schimbări erau toate corelate, îm- 
preună cu o interdependenţă mai mare a masculului şi a fe- 
melei, pe care am discutat-o în capitolul 6.) Dar când umano- 
izii din vechime plecau după carne, inclusiv căutând resturile 
lăsate de alţi prădători de dinaintea lor, ei s-au expus la un nou 
univers de microbi şi paraziți, majoritatea contagiosi într-o 
manieră în care toxinele din plante nu sunt: dacă o plantă 
otrăvitoare se atinge de un cartof copt, cartoful nu devine nici 
otrăvitor, nici dezgustător. Dezgustul a fost modelat la ori- 
gine (de selecţia naturală) drept un paznic al gurii: oferea un 
avantaj acelor indivizi care mergeau mai departe de proprietăţile 
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senzoriale ale unui obiect cu potential comestibil şi se gândeau 
Ja locul de provenienţă a acestuia şi ce altceva a atins. Animalele 
care obişnuiesc să mănânce sau să se târască pe cadavre, 
excremente sau movile de gunoi (gândiţi-vă la şobolani, viermi, 
vulturi, gândaci de bucătărie) declanşează dezgustul: nu vrem 
să-i mâncăm si orice ating ei devine contaminat la rândul său. 
Mai suntem dezgustati de majoritatea produselor corporale ale 
altor oameni, în special excremente, mucus şi sânge care ar putea 
transmite boli. Dezgustul stinge dorinţa (foamea) şi motivează 
comportamentele de purificare cum ar fi spălarea, sau, dacă este 
prea târziu, vomatul. 

Dar el nu păzeşte numai gura, ci, dezvoltându-se de-a lungul 
evoluţiei biologice şi culturale, acum păzeşte corpul la modul 
general." Dezgustul joacă un rol în sexualitate analog cu rolul 
său în selecţia mâncării, ajutând şi ghidându-i pe oameni să 
minimizeze clasele de parteneri şi acte sexuale la cele accepta- 
bile din punct de vedere cultural. Încă o dată, acesta stinge 
dorinţa şi motivează preocuparea pentru purificare, separare şi 
curăţare. Dezgustul ne dă un sentiment de greață când vedem 
oameni cu leziuni pe piele, diformitati, amputări, obezi sau 
prea slabi şi cu alte violări ale idealului cultural de înveliş extern 
al corpului omenesc. Exteriorul este cel care contează: can- 
cerul la plămâni sau un rinichi lipsă nu sunt dezgustătoare, o 
tumoare pe faţă sau un deget lipsă, da. 

Această extindere de la păzitor al gurii la păzitor al corpului 
are logică din punct de vedere biologic: noi oamenii am vietuit 
mereu în grupuri mai mari şi mai dense decât toate celelalte 
primate şi am trăit pe pământ, nu în copaci, aşa că am fost mai 
expuşi la ravagiile produse de microbii şi parazitii care se 
împrăştie prin contact fizic. Dezgustul ne face să fim grijulii în 
privinţa contactului. Dar cel mai fascinant lucru constă în faptul 
că este adoptat pentru a sprijini o varietate de norme, ritualuri 
şi convingeri pe care culturile le folosesc pentru a se defini." 
De exemplu, multe dintre ele pun o demarcaţie clară între 
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oameni şi animale, insistând că oamenii sunt cumva deasupra 
şi mai buni sau mai asemănători cu Dumnezeu decât alte ani. 
male. Corpul omenesc este adesea considerat un templu, gaz. 
duind divinitatea înăuntrul său: „Sau nu ştiţi că trupul vostru 
este tempiu al Duhului Sfânt care este în voi, pe care-L aveți de 
la Dumnezeu şi că voi nu sunteţi ai voştri? Slăviţi dar pe 
Dumnezeu în trupul vostru.“ (1 Corinteni 6:19-20) 

Şi totuşi, orice cuitură care spune că oamenii nu sunt ani- 
male sau că trupul este un templu se dovedeşte a fi pusă în faţa 
unei mari probleme: trupurile noastre fac aceleaşi lucruri pe 
care le fac şi trupurile animaielor, inclusiv mâncatul, defecatul, 
copuiatul, sângeratul şi muritul. Dovezile coplesitoare arată 
că suntem animale, astfel încât o cultura care ne respinge ani- 
malitatea trebuie să facă eforturi uriaşe pentru a ascunde 
dovezile. Procesele biologice trebuie îndeplinite în mod corect, 
şi dezgustul este paznicul corectitudinii. Doar imagineaza-ti 
că vizitezi un oraş în care oamenii nu poartă haine, nu se spală 
niciodată, fac sex în public foiosind poziţia pe la spate şi 
devorează carne crudă muşcând bucăţile direct de pe schelet. 
Bine, probabil că ar trebui să plăteşti să vezi circul acesta, 
dar vei ieşi de acolo degradat (efectiv „pus la pământ“). Vei 
simţi dezgust pentru acest comportament „sălbatic“ şi vei şti, 
visceral, că era ceva în neregulă cu oamenii aceia. Dezgustul 
este păzitorul corpului ca templu. În acest oraş imaginar, paz- 
nicii au fost ucişi şi templele au fost lăsate în seama câinilor. 

Ideea că a treia dimensiune - divinitatea — merge de la ani- 
malele de jos la zeul (zeii) de deasupra, iar în mijloc se află 
oamenii a fost captată perfect de puritanul din Noua Anglie a 
secolului al XVII-lea, Cotton Mather, care a observat un câine 
care urina în acelaşi timp cu el. Copleşit de dezgust de scârboşenia 
propriei sale mictiuni, Mather a scris această hotărâre în jurnalul 
său: „Şi totuşi, voi fi o creatură mai nobilă; şi când necesităţile 
mele naturale mă înjosesc la conditia animală, spiritul meu se 
va (spun asta de fiecare dată!) ridica şi înălța... “12 
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În cazul in care corpul omenesc este un templu care se 
murdăreşte câteodată, atunci „curăţenia este aproape de 
dumnezeire“!3 va fi de la sine înţeles. Dacă nu percepi această 
a treia dimensiune, atunci nu este clar de ce lui Dumnezeu i-ar 
păsa de cantitatea de mizerie de pe pielea ta sau din casa ta. 
Dar dacă trăieşti într-o lume tridimensională, atunci dezgus- 
tul este ca scara lui Iov: înrădăcinată în pământ, în necesităţile 
noastre biologice, dar duce sau ghidează oamenii spre Rai — 
sau cel puţin spre ceva perceput ca fiind în „sus“. 

Etica divinității 

După masterat, am petrecut doi ani lucrând pentru Richard 
Shweder, un antropolog psiholog de la universitatea Chicago, 
care este un gânditor de vază din domeniul psihologiei culturale. 
Shweder face multe dintre cercetările sale în oraşul indian 
Bhubaneswar, în statul Orissa, în Golful Bengalului. 
Bhubaneswar este un oraş al templelor antice - oraşul său 
vechi s-a format în jurul uriaşului şi împodobitului templu 
Lingaraj, construit în secolul al şaptelea, fiind încă un loc 
atractiv de pelerinaj pentru hinduşi. Cercetarea lui Shweder 
asupra moralității în Bhubaneswar" şi in alte parti arată că, 
atunci când oamenii se gândesc la moralitate, conceptele lor 
se adună în trei categorii, pe care el le numeşte etica autono- 
miei, etică a comunităţii şi etica divinității. Când oamenii 
gândesc în termeni de etică a autonomiei, scopul lor este să-i 
protejeze pe indivizi de rău şi să le ofere gradul maxim de 
autonomie, pe care ei îl pot folosi pentru a-şi urmări propriile 
scopuri. Când oamenii se gândesc să folosească o etică a comu- 
nităţii, scopul lor este să protejeze integritatea grupurilor, 
familiilor, companiilor sau a naţiunilor şi preţuiesc virtuţi 
cum ar fi ascultarea, loialitatea şi conducerea inteleapta. Când 
oamenii gândesc în termeni de etică a divinității, scopul lor 
este să protejeze de la degradare divinitatea care există in 
fiecare persoană şi preţuiesc traiul într-un mod pur şi sfânt, 
fără pângărire morală, cum ar fi dorinţa trupească, lăcomia 
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şi ura. Culturile privesc destul de diferit cele trei etici, care 
corespund aproximativ celor trei axe, X, Y si Z din figura 9.1, 
În lucrarea mea de disertaţie! despre judecata morală în 
Brazilia şi Statele Unite am descoperit că americanii educați 
din clasa de sus se bazează copleşitor de mult în discursul lor 
moral pe etica autonomiei, în timp ce brazilienii şi oamenii 
din clasa de jos din ambele ţări se foloseau mult mai mult de 
etica comunităţii şi a divinității. 

Pentru a învăţa mai mult despre etica divinității, am mers 
la Bhubaneswar timp de trei luni, în 1993, pentru a intervieva 
preoţi, călugări şi alţi „experţi“ în practica şi venerarea re. 
ligiei hinduse. Pentru a mă pregăti, am citit tot ce se putea despre 
hinduism şi antropologia purității şi a pângăririi, inclusiv Legile 
lui Manu,'* un ghid pentru bărbaţii brahmani (casta preo- 
teasca) scris în secolul I sau al II-lea. Manu le spune brah- 
manilor cum să trăiască, să mănânce, să se roage şi să inte. 
ractioneze cu alti oameni, în timp ce continuau să aibă grijă 
de ceea ce Cotton Mather a numit „necesităţile lor naturale“, 
Într-unul dintre pasaje, Manu menţionează ocaziile când un 
preot nu ar trebui „să se gândească“ să recite vedele sfinte 
(scripturile): 


În timp ce elimină urină sau excremente, când 
hrana este încă pe buze şi în mâini, în timp ce mă- 
nâncă la o ceremonie a morţilor... când a mâncat 
carne sau mâncarea unei femei care tocmai a dat 
naştere,... când urlă şacalii,... pe tărâmul unui 
crematoriu,... in timp ce poartă un veșmânt pe care 
l-a îmbrăcat în timpul uniunii sexuale, în timp ce 
acceptă orice la o ceremonie a morţilor, când tocmai 
a mâncat sau nu a digerat (mâncarea) sau a vomitat 
sau a râgâit,... când sângele curge din membre sau 
când a fost rănit de o armă. 
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Acest pasaj este extraordinar, pentru ca trece in revista toate 
categoriile de dezgust pe care Rozin, McCauley si cu mine le-am 
studiat: mâncare, produse corporale, animale, sex, moarte, 
violări ale învelişului corporal şi igienă. Manu spune că prezenţa 
în minte a scripturilor sfinte nu este compatibilă cu întinări 
ale trupului provenite din orice sursă de dezgust.!! Divinitatea 
şi dezgustul trebuie separate tot timpul. 

Când am sosit în Bhubaneswar, am aflat imediat că etica 
divinității nu este doar istorie. Chiar dacă Bhubaneswar este 
plat din punct de vedere fizic, are o topografie spirituală destul 
de variată, cu vârfuri la fiecare dintre sutele de temple din 
oraş. Pentru că nu eram hindus, eram lăsat să intru numai în 
curtea templelor, iar dacă îmi scoteam pantofii şi orice obiect 
din piele (pielea pângăreşte), de obicei mi se permitea să intru 
doar până în anticamera templului. Puteam privi sanctuarul 
interior unde era găzduit zeul, dar în cazul în care călcam pragul 
pentru a mă alătura preoţilor brahmani dinăuntru, l-aş fi profa- 
nat şi i-aş fi ofensat pe toţi. La cel mai înalt vârf al divinității — 
templul Lingaraj — nici măcar nu mi s-a permis să intru în curte, 
deşi străinii erau invitaţi să asiste de pe o platformă care se afla 
exact în afara zidurilor templului. Nu era o chestiune de secre- 
tizare, ci una de contaminare din partea unor oameni ca mine, 
care nu au urmat procedurile corecte de îmbăiere, dietă, igienă şi 
rugăciune pentru a menţine puritatea religioasă. 

Casele hinduse din Bhubaneswar aveau aceeaşi structură 
concentrică precum templele: lasă-ţi pantofii la uşa casei, socia- 
lizează în camerele exterioare, dar nu intra niciodată în bucă- 
tărie sau în camera unde se oferă ofrande zeităților. Aceste două 
încăperi sunt considerate drept zone cu cea mai mare puritate. 
Chiar şi corpul uman are vârfuri şi văi: capul şi mâna dreaptă 
sunt pure, în timp ce mâna stângă şi picioarele sunt pângărite. 
A trebuit să fiu extrem de grijuliu să nu ating pe nimeni cu picioa- 
rele şi să nu înmânez ceva cu mâna stângă. Când m-am plimbat 
prin Bhubaneswar, m-am simţit ca pătratul pe Pământul spaţial, 
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încercând să navigheze într-o lume tridimensională cu o per- 
ceptie abia pâlpâindă a celei de-a treia dimensiuni. 
Investigatiile pe care le-am condus m-au ajutat să văd ly. 
crurile puţin mai clar. Scopul meu principal era să aflu dacă 
puritatea şi pângărirea se refereau, de fapt, doar la păstrarea 
„necesităţilor“ biologice separat de divinitate sau dacă aceste 
practici aveau o relaţie mai profundă cu virtutea şi morali- 
tatea. Am găsit o varietate de opinii. Unii dintre preoţii de la 
sat, mai putin educați, vedeau ritualurile legate de puritate gj 
pângărire ca reguli de bază ale jocului, lucruri pe care pur şi 
simplu trebuie să le faci, pentru că tradiţia religioasă o cere 
Dar mulţi dintre oamenii pe care i-am intervievat aveau vederi 
mai largi şi înțelegeau practicile de puritate şi pângărire ca 
pe mijloace de a atinge un scop: avansare morală şi spirituală 
sau mutarea în a treia dimensiune. De exemplu, când am între 
bat de ce este important să-ţi păstrezi puritatea, directorul 
unei şcoli de sanscrită (o şcoală de religie) a răspuns astfel: 


Noi înşine putem fi zei sau demoni. Depinde de 
karma. Dacă o persoană se poartă ca un demon, de 
exemplu omoară pe cineva, atunci acea persoană 
chiar este un demon. O persoană care se poartă 
într-o manieră divină, pentru că persoana are divi- 
nitatea în ea, este ca un zeu... Ar trebui să ştim că 
suntem zei. Dacă gândim ca zeii, devenim ca zeii, 
dacă gândim ca demonii, devenim ca demonii. Ce 
este rău în a fi ca un demon? Ce se întâmplă în ziua 
de astăzi este demonic. Comportamentul divin în- 
seamnă a nu îi înşela pe oameni, a nu ucide oameni. 
Să ai caracter. Ai divinitate, eşti un zeu. 


Directorul, care bineînţeles că nu-l citise pe Shweder, a oferit 
o definiţie perfectă a eticii divinității. Puritatea nu se referă 
numai la trup, ci şi la suflet. Dacă ştii că ai divinitatea în tine, 
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te vei purta pe măsură: vei trata oamenii bine si iti vei trata 
trupul ca pe un templu. Făcând acest lucru, vei acumula karma 
pună şi te vei reîntoarce în viaţa următoare la un nivel su- 
perior — mai înalt pe dimensiunea verticală a divinității. Dacă 
îţi pierzi din vedere divinitatea, vei ceda motivelor tale josnice. 
făcând acest lucru, vei acumula karma rea şi în următoarea 
ta încarnare te vei întoarce la un nivel mai jos — ca animal sau 
demon. Această iegătură dintre virtute, puritate şi divinitate 
nu este exclusiv indiană; Ralph Waldo Emerson a spus exact 
acelaşi lucru: 


Cel care face o faptă bună este instantaneu 
înnobilat. Cel care face o faptă rea este înghițit de 
această acțiune. Cel care dă la o parte impuritatea, 
adoptă puritatea. Dacă un om este cinstit în inima 
sa, atunci el este Dumnezeu.18 


Tulburări sacre 


Când m-am întors pe Pământul plat (Statele Unite), nu a 
trebuit să mă mai gândesc la puritate şi pângărire. Nu a trebuit 
să mă mai gândesc prea mult nici la a doua dimensiune - ie- 
rarhia. Cultura universitară americană are o ierarhie destul 
de permisiva (studenţii se adresează adesea profesorilor pe nu- 
mele mic) comparativ cu majoritatea contextelor indiene. 
Astfel că, într-un anumit fel, viaţa mea a fost redusă la o sin- 
gură dimensiune — afecțiunea, şi comportamentul meu era li- 
mitat numai de etica autonomiei, care mi-a permis să fac orice 
voiam atâta vreme cât nu făceam rău altcuiva. 

Şi totuşi, odată ce am învăţat să observ cele trei dimensiuni, 
am văzut scântei de divinitate împrăştiate peste tot. Am în- 
ceput să simt dezgust faţă de practica americană de a mărşălui 
prin propria casă — chiar şi în dormitor - purtând aceiaşi 
pantofi care au fost pe străzile oraşului cu trei minute înainte. 
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Am adoptat practica indiană de a-mi scoate incaltarile la uşă 
şi de a-mi ruga oaspeţii să facă la fel, lucru care a făcut ca 
apartamentul meu să pară mai mult un sanctuar, un spaţiu 
curat şi liniştitor, detaşat şi mai mult decât înainte de lumea 
exterioară. Am observat că mă simţeam prost să duc anumite 
cărţi la toaletă. Am început să observ că oamenii vorbeau 
despre moralitate „înaltă“ sau „decăzută“. Am devenit 
conştient de propriile mele sentimente subtile când observam 
că oamenii se purtau într-o manieră neglijenta sau „degra. 
dantă, “ sentimente care erau mai mult decât dezaprobare; erau 
sentimente de a fi „înjosit“ şi eu de comportamentul lor. 

În munca mea academică am descoperit că etica divinității 
a fost tema centrală a discursului public în Statele Unite până 
la Primul Război Mondial, după care a început să dispară (cu 
excepţia câtorva locuri, cum ar fi sudul Americii — care a men. 
ţinut, de asemenea, practicile de segregare rasială, bazându-se 
pe noţiuni de puritate fizică). De exemplu, sfaturi vizând tine. 
retul din era victoriană vorbeau în mod obişnuit de puritate şi 
pângărire. Într-o carte din 1897 care a avut numeroase ediţii, 
intitulată What a Young Man Ought to Know," Sylvanus Stall 
a dedicat un întreg capitol „purității personale“, în care a notat; 


Dumnezeu nu a făcut o greşeală când a dăruit 
bărbatului o pornire sexuală puternică, dar orice 
tânăr face o greşeală fatală dacă permite sexului să 
domine, să degradeze şi să distrugă ceea ce este 
mai înălțător şi mai nobil in natura lui. 


Pentru a-şi păstra puritatea, Stall i-a sfătuit pe tineri să 
evite consumul cărnii de porc, masturbarea şi citirea roma- 
nelor. Până când cartea a ajuns la ediţia din 1936, acest întreg 
capitol a fost înlăturat. 

Dimensiunea verticală a divinității era atât de evidentă 
oamenilor în timpurile victoriene, încât chiar şi oamenii de 
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stiinta se refereau la ea. Într-un manual de chimie din 1867, 
dupa descrierea metodelor de sintetizare a alcoolului etilic, 
autorul s-a simţit dator să-şi prevină cititorii tineri că alcoolul 
are un efect de ,amortire a facultăților intelectuale şi a 
instinctelor morale; părând să pervertească şi să distrugă tot ce 
este pur şi sfânt în om, în timp ce îi răpeşte cel mai înalt atribut — 
rațiunea “.% Într-o carte din 1892 care promova teoria evolu- 
tionismului a lui Darwin, Joseph Le Conte, profesor de geologie 
Ja Universitatea Berkeley din California, practic i-a citat pe 
Meng Tzu si pe Mahomed cand a scris ca ,,omul este posedat de 
două naturi -o natură joasă, comună cu animalele, şi una înaltă, 
specifică lui. Î ntregul înțeles al păcatului este sclavia umilitoare 
la care este supusă cea înaltă de către cea joasă “.2 

Dar, pe măsură ce ştiinţa, tehnologia şi industria au pro- 
gresat, lumea occidentală a devenit „desacralizată“. Cel putin 
aceasta este afirmaţia făcută de marele istoric al religiilor 
Mircea Eliade. În cartea sa, Sacrul şi profanul, el arată că 
percepţia sacralitatii este universal umană. Indiferent de 
diferențele lor, toate religiile au locuri (temple, altare, copaci 
sacri), date (zile sfinte, răsăritul soarelui, solstitiile) şi acti- 
vitati (rugăciuni, dansuri speciale) care le permit contactul 
sau comunicarea cu ceva pur din altă lume. Pentru a marca 
sacralitatea, toate celelalte date, locuri şi activităţi sunt defi- 
nite ca profane (obişnuite, nu sacre). Granița dintre sacru şi 
profan trebuie păzită cu atenţie şi despre asta vorbesc regulile 
purității şi ale pângăririi. Eliade spune că Occidentul modern 
este prima cultură din istoria umanităţii care a reuşit să des- 
poaie timpul şi spaţiul de sacralitatea lor şi să producă o lume 
total practică, eficientă şi complet profană. Această lume este 
cea pe care o găsesc fundamentaliştii religioşi de nesuportat 
şi uneori sunt dispuşi să folosească forţa pentru a lupta împo- 
triva ei. 

Argumentul cel mai convingător al lui Eliade, pentru mine, 
ar fi acela că sacralitatea este de nestăvilit într-o asemenea 
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măsură, încât intervine repetat in profanul modern sub forma 
comportamentului „cripto-religios“. Eliade a notat că pang 
şi o persoană dedicată unei existente profane 


are locuri privilegiate, diferite calitativ de toate 
celelalte — locul de naştere al unui om sau scenele 
primei sale iubiri, sau anumite locuri în primul oraş 
străin pe care l-a vizitat în tinerețe. Chiar şi pentru 
omul cel mai putin religios cu putință toate aceste 
locuri detin o calitate unică excepțională; sunt 
„locurile sfinte“ ale universului său privat, ca şi 
cum aici a primit revelația unei realități diferite de 
cea în care participă in viata sa de zi cu zi. 


Cand am citit aceste rânduri mi s-a tăiat respiraţia. Eliade 
făcea referire exact la spiritualitatea mea slabă, limitată la 
locuri, cărţi, oameni şi evenimente care mi-au oferit momen- 
te de iluminare şi înălţare. Chiar si ateii au o comunicare cu 
sacralitatea, mai ales când sunt îndrăgostiţi sau când se află 
în mijlocul naturii. Dar pur şi simplu nu deduc că Dumnezeu 
a creat acele sentimente. 

Înălțare şi agape 

Timpul pe care l-am petrecut în India nu m-a făcut să fiu 
religios, dar m-a dus către o deşteptare. La scurt timp după ce 
m-am mutat la Universitatea Virginia, în 1995, am scris un 
alt articol despre cum dezgustul social este declanşat de si- 
tuatii în care îi vedem pe oameni mişcându-se în jos pe dimen- 
siunea verticală a divinității. Deodată mi-am dat seama că nu 
m-am gândit niciodată cum reactionez emotional atunci când 
văd un om mutându-se în „sus“. M-am referit în trecere la 
sentimentul de „înălţare“, dar nu m-am întrebat niciodată 
dacă „înălţarea“ este o emoție reală, onestă. Am început să 
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interoghez prieteni, membri ai familiei şi studenţi: „Când vezi 
pe cineva că face o faptă bună, simţi ceva? Ce simţi mai exact? 
Unde anume în corpul tău o simţi? Te face să doreşti să faci 
ceva?“ Am descoperit că majoritatea oamenilor aveau aceleaşi 
sentimente ca şi mine şi aceeaşi dificultate de a exprima de- 
taliat ce erau acele sentimente. Au vorbit despre un sentiment 
deschis, cald şi strălucitor. Unii au menţionat inima; alţii au 
pretins că nu puteau spune unde anume în trupul lor simțeau 
emoția, şi totuşi, chiar când negau existenţa unei locaţii 
specifice, mâinile lor făceau uneori un gest circular în faţa 
pieptului, degetele lor fiind îndreptate spre interior, ca şi cum 
ar fi indicat ceva mişcându-se în inimă. Unii oameni au men- 
tionat apariţia frisoanelor sau a înecării. Cei mai multi au 
spus că acest sentiment i-a făcut să dorească să facă fapte bune 
sau să devină o persoană mai bună. Orice ar fi fost acest 
sentiment, începea să pară o emoție demnă de a fi studiată. Si 
totuşi, nu exista nici o cercetare de nici un fel asupra acestui 
gen de emoție în literatura de psihologie, care se concentra la 
vremea respectivă pe cele şase emoţii „de bază“? cunoscute a 
avea expresii faciale distincte: bucurie, tristeţe, teamă, furie, 
dezgust şi surprindere. 

Dacă aş crede în Dumnezeu, aş zice că m-a trimis la Uni- 
versitatea din Virginia cu un motiv anume. La UVA o mare 
parte din activitatea cripto-religioasă se învârte în jurul lui 
Thomas Jefferson, fondatorul ţării noastre, a cărui casă este 
ca un templu pe vârful unui mic munte (Monticello), la câţiva 
kilometri depărtare de universitate. Jefferson a scris cel mai 
sfânt text din istoria Americii — declaraţia de independenţă. A 
mai scris mii de scrisori, multe dintre ele relevând părerile 
sale despre psihologie, educaţie şi religie. După ce am ajuns la 
UVA, având o experienţă cripto-religioasă în stil Eliade la 
Monticello şi dedicându-mă cultului lui Jefferson, am citit o 
colecţie a scrisorilor sale. Acolo am găsit o descriere completă 
şi perfectă a emotiei la care tocmai începusem să mă gândesc. 
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În 1771, ruda lui Jefferson, Robert Skipwith, i-a cerut un 
sfat rugându-l să-i recomande ce cărţi ar putea cumpăra pentru 
biblioteca personală pe care spera să şi-o întemeieze în timp, 
Jefferson, căruia îi plăcea să dea sfaturi aproape la fel de mult 
cât iubea cărţile, a făcut-o cu bucurie. El i-a trimis un catalog 
cu lucrări serioase de istorie şi filozofie, dar a recomandat şi 
achiziţionarea de beletristică. În acel timp (ca şi pe timpul lui 
Sylvanus Stall) piesele de teatru şi romanele nu erau consi- 
derate demne de timpul unui bărbat, dar Jefferson şi-a justi- 
ficat sfatul neortodox, spunând că scrierile formidabile pot 
declanşa emoţii benefice: 


Când orice... act de caritate sau de recunoştinţă, 
de exemplu, este prezentat fie vederii noastre, fie 
imaginației, suntem foarte impresionați de frumu- 
setea sa şi simțim o nevoie puternică de a face şi 
noi acte de caritate şi de recunoştinţă. Dimpotrivă, 
când citim sau vedem orice faptă atroce, suntem 
dezgustati de diformitatea sa şi concepem o ură fata 
de viciu. Fiecare emoție de acest fel este un exercițiu 
al înclinațiilor noastre virtuoase şi înclinațiilor 
minții, aşa cum membrele trupului câştigă forţă 
prin exerciţii fizice.” 


Jefferson a mai spus că sentimentele fizice şi efectele mo- 
tivationale cauzate de literatura de calitate sunt la fel de pu- 
ternice precum cele cauzate de evenimente reale. El a analizat 
cazul unei piese de teatru franceze contemporane cu el, între- 
bându-se dacă fidelitatea şi generozitatea eroului său nu 


dilată pieptul (cititorului) şi îi înalță senti- 
mentele oare la fel de mult ca orice incident similar 
real pe care istoria îl poate furniza? Oare (cititorul) 
nu se simte un om mai bun în timp ce le citeşte şi 
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face un legământ personal de a copia minunatul 
exemplu? 


Această afirmaţie extraordinară este mai mult decât o 
descriere poetică a bucuriei de citi. Este, de asemenea, şi o 
definiţie ştiinţifică precisă a unei emoţii. Atunci când le cer- 
cetăm, în general, le studiem prin părţile lor specifice, iar 
Jefferson ne oferă majoritatea componentelor importante: o 
stare declanşatoare (manifestarea caritatii, a recunostintei 
şi a altor virtuţi), schimbări la nivel fizic ( „dilatarea“ pieptu- 
lui), o motivaţie (o dorinţă de „a face lucruri caritabile şi acte 
de recunoştinţă“); şi un sentiment caracteristic în afara sen- 
zaţiilor corporale (sentimente inaltatoare). Jefferson a descris 
exact emoția pe care am „descoperit-o“ eu. Chiar a spus că era 
opusul dezgustului. Fiind un act de glorificare cripto-reli- 
gioasă, am hotărât numirea acestei emoţii „emoția lui Jefferson“, 
dar m-am gândit mai bine si am ales cuvântul ,,inaltare“ pe 
care Jefferson însuşi l-a folosit pentru a capta senzaţia de 
înălţare pe o dimensiune verticală, departe de dezgust. 

În ultimii şapte ani am studiat înălţarea în laborator. Stu- 
dentii mei şi eu am folosit o varietate de metode pentru a induce 
înălțarea şi am descoperit că videoclipuri din documentare 
despre eroi şi altruism şi selecţii din show-ul lui Oprah 
Winfrey funcţionează foarte bine. În majoritatea studiilor 
noastre arătăm oamenilor dintr-un grup un videoclip inaltator, 
în timp ce oamenii din grupul de control văd un videoclip 
desemnat să-i amuze, cum ar fi un monolog de-al lui Jerry 
Seinfeld. Ştim (din descrierea studiilor lui Alice Isen cu mo- 
nedele si prăjiturelele, capitolul 8)% că sentimentul de fericire 
produce o mare varietate de efecte pozitive, astfel că în 
cercetarea noastră încercăm mereu să arătăm că înălţarea nu 
este doar o formă de fericire. În cadrul studiului nostru cel 
mai cuprinzător,% Sara Algoe şi cu mine am arătat videoclipuri 
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unor subiecţi în laborator şi apoi i-am rugat să completeze un 
formular de înregistrare în care trebuiau să descrie ce simteay 
şi ce doreau să facă. Mai târziu, Sara le-a dat o grămadă de 
fişe de înregistrare şi le-a spus să fie atenţi în următoarele 
trei săptămâni în caz că observă pe cineva făcând o faptă buna 
(în starea de înălţare) sau pentru situaţiile in care observay 
pe cineva spunând o glumă (în starea de amuzament/de contro]), 
Am mai adăugat o a treia condiţie pentru a studia admiraţia 
non-morală: oamenii în această stare au urmărit un videoclip 
despre capacităţile deosebite ale starului de baschet Michael 
Jordan şi au fost apoi rugaţi să ţină minte situaţiile în care 
au fost martorii cuiva care a facut un lucru ce cerea o inde. 
mânare deosebită. 

Ambele părţi ale studiului arată că Jefferson a avut perfectă 
dreptate. Oamenii chiar răspund emoţional la acte de fru. 
musete morală şi aceste reacţii implică senzaţii calde şi plăcute 
în piept şi dorinţe conştiente de a-i ajuta pe alţii sau de a deveni 
persoane mai bune. O nouă descoperire în studiul Sarei este 
că înălţarea morală pare a fi diferită de admiraţia excelenţei 
non-morale. Subiecţii din condiţia de admiraţie erau mult mai 
pasibili de a raporta senzaţia de furnicături pe piele şi că se 
simt energizati sau încântați. A fi martori la nişte acţiuni 
care implică un deosebit talent îi motivează pe oameni şi le dă 
energie pentru a încerca să reproducă acele acţiuni.?? Înălţarea 
însă, este un sentiment mult mai calm, niciodată asociat cu 
semne de excitare fiziologică. Această diferenţiere ar putea fi 
de folos în explicarea misterului inaltarii: în timp ce oamenii 
spun, în toate studiile noastre, că vor să facă fapte bune, în 
două studii în care le-am dat şansa să se înscrie la muncă 
voluntară sau să ajute un subiect care scăpase un morman de 
hârtii pe jos, nu am descoperit că înălţarea i-a făcut pe oameni 
să se poarte altfel decât înainte. 

Ce se întâmplă aici? Cum se poate ca o emotie care îi face 
pe oameni să se înalțe pe dimensiunea divinității să nu-i facă 
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să se poarte mai altruist? Este prea devreme ca să stim sigur, 
dar descoperiri recente sugerează că dragostea ar putea fi răs- 
punsul. Trei studenţi exceptionali au lucrat cu mine la fiziolo- 
ia înălţării - Chris Oveis, Gary Sherman şi Jen Silvers. Cu 
totii am fost intrigati de frecvenţa cu care oamenii care semna- 
jeaz că se simt înălţaţi arată cu mâna spre inimă. Credem că 
nu vorbesc doar în mod metaforic. Chris şi Gary au desco- 
perit indicii cum că nervul vag este activat în timpul inaltarii. 
Nervul vag este nervul principal al sistemului nervos para- 
simpatic, care îi calmează pe oameni şi anihilează excitarea 
produsă de sistemul simpatic (luptă sau fugi). Nervul vag este 
nervul principal care controlează frecvenţa cardiacă şi are o 
varietate de efecte asupra tensiunii arteriale, aşa că, dacă 
oamenii simt lucruri în piept, nervul vag este principalul sus- 
pect şi a fost deja implicat în nişte cercetări despre sentimen- 
tele de recunoştinţă şi „apreciere?“. Dar este foarte greu să 
măsori activitatea nervului vag în mod direct, şi până în acest 
moment, Chris şi Gary au găsit doar indicii, nu dovezi definitive. 
Nervii au complici însă; uneori lucrează împreună cu hor- 
monii pentru a produce efecte de durată, iar nervul vag lu- 
crează cu hormonul oxitocină pentru a crea sentimente de 
calm, iubire şi dorinţa de contact care încurajează ataşamentul 
şi legăturile.” Jen Silvers a fost interesată de posibilul rol al 
oxitocinei în fenomenul de inaltare, dar pentru că nu aveam 
cum să luăm sânge de la subiecţi înainte şi după ce aceştia au 
urmărit un videoclip înălţător (lucru pe care ar trebui să-l 
facem pentru a detecta modificările nivelului de oxitocină), i-am 
spus lui Jen să treacă în revistă literatura de cercetare pentru 
a găsi o măsură indirectă — ceva ce oxitocina produce în oameni 
şi pe care l-am putea măsura fără ajutorul unui ac. Jen a găsit 
o astfel de măsură: lactaţia. Unul dintre multele roluri ale 
oxitocinei în procesul de echilibrare a ataşamentului mamelor 
de copiii lor este să declanseze lactatia. 
Într-una dintre cele mai curajoase teze de masterat dată 
vreodată la departamentul de psihologie de la UVA, Jen a adus 
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45 de femei care alăptau în laboratorul nostru (câte una pe 
rând), cu copiii lor, şi le-a rugat să introducă tampoane de 
alăptare în sutiene. Apoi, jumătate dintre ele au urmărit yy 
videoclip înălţător dintr-unul din show-urile lui Oprah Winfrey 
(despre un muzician care, după ce şi-a exprimat recunoştinţa 
pentru profesorul său de muzică care îl salvase de la o Viaţă 
de răufăcător, află că Oprah a adus câţiva dintre propriii lui sty. 
denti să-i mulţumească la rândul lor). Celelalte mame au văzut 
un videoclip cu actori de comedie. Femeile au urmărit video. 
clipurile într-o încăpere privată, unde o cameră video le jp. 
registra comportamentul. După ce s-au terminat videoclipurile, 
mamele erau lăsate singure cu copiii lor pentru cinci minute. 
La sfârşitul studiului, Jen a cântărit tampoanele de alăptare 
pentru a măsura secreția de lapte si, mai târziu, a codificat 
înregistrările care arătau dacă mamele şi-au alăptat copiii ori 
s-au jucat cu ei. Efectul a fost cel mai surprinzător dintre toate 
studiile mele: jumătate dintre mamele aflate într-o stare de 
inaltare fie au eliberat lapte, fie au alintat copiii; doar la câteva 
dintre mamele în fata unei comedii au avut scurgeri de lapte 
sau i-au alintat. Mai mult, mamele, aflate într-o stare de 
înălţare au arătat mai multă căldură în felul in care şi-au 
atins si imbratisat copiii. Toate aceste lucruri sugerează că 
oxitocina poate fi eliberată în momentele inaltatoare. Şi dacă 
acest lucru este adevărat, atunci poate că a fost naiv din partea 
mea să mă aştept ca înălțarea să îi facă pe oameni să ajute 
necunoscuţi (chiar dacă ei afirmă adesea că vor să facă acest 
lucru). Oxitocina produce ataşament, nu acţiune. Înălţarea îi 
poate alimenta pe oameni cu sentimente de dragoste, încre- 
dere% şi deschidere, făcându-i mai receptivi la noile relaţii; si 
totuşi, având în vedere sentimentul lor de relaxare şi pasi- 
vitate, s-ar putea să nu fie mai dornici de a se implica în altru- 
ism activ faţă de necunoscuţi. 

Relaţia dintre înălţare, iubire şi încredere a fost foarte 
frumos exprimată într-o scrisoare pe care am primit-o odată 
de la un bărbat din Massachusetts, David Whitford, care citise 
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jucrarile mele despre înălţare. Biserica unitariană a lui 
Whitford a rugat pe fiecare dintre membrii lui să scrie o auto- 
piografie spirituală - o relatare despre cum fiecare a devenit 
persoana spirituală de acum. Într-o secţiune a autobiografiei 
sale, Whitford se mira de faptul că adesea era mişcat până la 
Jacrimi de predica din biserică. El a observat că plângea cu 
două tipuri de lacrimi. Primul tip l-a numit „lacrimi de compa- 
siune“, ca de exemplu acelea din timpul unei slujbe de ziua 
mamei, când s-a vorbit despre copiii care creşteau abandonaţi 
sau neglijati. El simţea că aceste cazuri îi „pişcau“ sufletul, 
după care iubirea pentru cei în suferinţă îşi făcea simțită 
prezenţa. Dar al doilea tip de lacrimi era foarte diferit. El le-a 
numit „lacrimi de sărbătoare“, dar le-ar fi putut numi la fel 
de bine „lacrimi de inaltare“. 


Există un alt fel de lacrimi. Acestea tin mai putin 
de a oferi dragoste şi mai mult de bucuria de a primi 
dragoste, sau poate chiar de a detecta dragostea (fie 
că este îndreptată către mine, fie către altcineva). 
Este genul de lacrimă care curge ca răspuns la 
manifestările de curaj, de compasiune sau de 
bunătate ale altora. La câteva săptămâni după ziua 
mamei, ne-am întâlnit şi am discutat dacă ar trebui 
să devenim o congregatie primitoare (adică o 
congregatie care îi acceptă pe homosexuali). Când 
John a sprijinit această hotărâre şi a vorbit despre 
faptul că, din câte ştia, el era primul homosexual 
care se demasca la First Parish în anii ’70, am plâns 
pentru curajul său. Mai târziu, când toate mâinile 
s-au ridicat şi hotărârea a fost luată în mod una- 
nim, am plâns pentru dragostea exprimată de con- 
gregatia noastră prin acest act. Aceasta a fost o 
lacrimă de sărbătorire, o lacrimă de receptivitate 
la ceea ce este bun în lume, o lacrimă care spune, 
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este în regulă, relaxează-te, lasă garda jos, există 
oameni buni pe lume, există bunătate în oameni, 
iubirea este reală, stă în natura noastră. Genul 
acesta de lacrimă este ca şi cum ai fi pişcat, numai 
că de această dată te cuprinde iubirea.*! 


Crescând ca evreu într-o ţară profund creştină, eram adesea 
uimit de referirile dese la iubirea lui Hristos şi iubirea prin 
Hristos. Acum că percep înălţarea şi cea de-a treia dimensiune, 
cred că încep să înţeleg. Pentru multi oameni, una dintre pla. 
cerile de a se duce la biserică este oportunitatea de a împărtăşi 
înălţarea colectivă. Oamenii ies din existenţa lor profană de 
zi cu zi, care le oferă doar oportunităţi ocazionale de a se mişca 
în a treia dimensiune, şi se unesc cu o comunitate de oameni 
cu suflete asemănătoare care speră să se înalțe putin auzind 
poveşti despre Hristos, oamenii virtuoşi din Biblie, sfinţi sau 
membri exemplari ai comunităţii lor. Când acest lucru se 
întâmplă, oamenii sunt adesea inundati de iubire, dar nu este 
chiar genul de iubire care se dezvoltă din relaţiile noastre de 
ataşament.*? Acea iubire are un obiect al afecțiunii specific şi 
se transformă în durere când obiectul dispare. Această iubire 
nu are un obiect specific; este agape. Pare a fi o dragoste pentru 
toată umanitatea şi pentru că oamenilor le este greu să creadă 
că ceva iese din nimic, pare natural să îi atribuie acea iubire 
lui Hristos sau Sfântului Duh care se mişcă în inima lor. Astfel 
de experienţe au adus dovezi directe şi convingător de 
subiective că Dumnezeu se află în fiecare persoană. Şi, odată ce 
o persoană ştie adevărul, atunci etica divinității devine evidentă. 
Unele stiluri de viaţă sunt compatibile cu divinitatea — ele aduc 
la suprafaţă sinele înalt, nobil; altele nu sunt compatibile. Rup- 
tura dintre aceste două tipuri de creştini se poate datora în 
parte faptului că unii oameni văd toleranța şi acceptarea ca 
făcând parte din sinele lor nobil; alţii simt că îl pot slăvi pe 
Dumnezeu mai bine încercând să schimbe societatea şi legile ei 
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pentru ca acestea să se conformeze eticii divinitatii, chiar dacă 
acest lucru înseamnă să impună legi religioase asupra oamenilor 
de alte credinţe. 


Evlavie şi transcendenta 


Virtutea nu este singura cauză a mişcării în a treia dimen- 
siunea. Vastitatea şi frumuseţea naturii emotioneaza sufletul 
în mod asemănător. Immanuel Kant a legat în mod explicit 
moralitatea şi natura când a declarat că două dintre cauzele 
evlaviei adevărate sunt „cerul înstelat de deasupra şi legea 
morală lăuntrică “.* Darwin s-a simţit înălțat spiritual in timp 
ce explora America de Sud: 


În jurnalul meu, am scris că în timp ce stai în 
mijlocul grandorii pădurii braziliene, „nu este 
posibil să oferi o imagine adecvată a sentimentelor 
înalte de admirație, uimire şi devotament care îmi 
umplu şi înalță mintea“. Îmi voi aminti mereu de 
convingerea mea că omul este mai mult decât res- 
piratia trupului său.” 


Miscarea transcendentalista din Noua Anglie era bazata 
pe ideea că Dumnezeu există în fiecare persoană şi în natură, 
astfel că petrecerea timpului liber în pădure este un mod de a-l 
cunoaşte şi de a-l venera. Ralph Waldo Emerson, unul dintre 
fondatorii mişcării, a scris: 


Stând pe pământul gol - capul meu scăldat in 
aerul uşor şi înălțat în spațiul infinit — tot egoismul 
răutăcios dispare. Devin un glob ocular transpa- 
rent; sunt nimic; văd totul; curenții Fiinţei Univer- 
sale circulă prin mine; sunt o fărâmă din însuşi 
Dumnezeu. Numele prietenului cel mai apropiat 
sună necunoscut şi întâmplător, a fi frați, a fi 
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cunoştinţe, stăpâni sau servitori pare o bagatelă si 
o tulburare. Eu sunt iubitul frumuseții nemuritoare 
şi de necuprins.%5 


Există ceva în vastitatea şi frumuseţea naturii care face 
sinele să se simtă mic şi nesemnificativ şi orice smereşte sinele 
creează oportunitatea unei experienţe spirituale. În capitolul 
l am scris despre sinele divizat - multele moduri în care 
oamenii simt de parcă au personalităţi multiple sau inteli. 
gente care uneori se află în conflict. Această diviziune a sinelui 
este adesea explicată prin acceptarea existenţei unui suflet _ 
un sine mai înalt, nobil şi spiritual, legat de un corp - un sine 
inferior, carnal, primitiv. Sufletul scapă de corp numai după 
moarte, dar, înainte de aceasta, practicile spirituale, predicile 
înălţătoare şi admiraţia fata de natură îi oferă sufletului 
gustul libertăţii ce va să vină. 

Există multe alte feluri de a gusta din această libertate, 
Oamenii spun adesea că, în momentul în care văd o operă de 
artă, ascultă o simfonie sau un orator inspirator, trăiesc expe- 
riente (cripto)religioase. Şi unele lucruri iti dau mai mult de 
o bucăţică: ele îţi oferă un refugiu complet, deşi temporar. Când 
drogurile halucinogene LSD şi psilocibina au devenit extrem 
de cunoscute în Occident, cercetătorii din medicină au numit 
aceste droguri „psiho-mimetice“ pentru că ele imitau unele dintre 
simptomele unor tulburări psihotice, cum ar fi schizofrenia. 
Dar cei care au încercat drogurile au respins această etichetă 
şi au inventat termeni cum ar fi „psihedelice“ (manifestările 
minţii) şi „enteogene“ (generând pe Dumnezeu din lăuntru), 
Cuvântul aztec pentru ciuperca psilocibină era teonanacail, 
care literal înseamnă „carnea lui Dumnezeu; “ când era mâncată 
în timpul ceremoniilor religioase le producea multora experienţa 
unei întâlniri directe cu Dumnezeusf. 

Drogurile care determină o stare modificată a minţii au o 
utilizare evidentă în distingerea experienţelor sacre de cele 
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profane, si deci multe droguri, inclusiv alcoolul si marijuana, 
joacă un rol in riturile religioase din unele culturi. Dar fene- 
tilaminele au ceva special — clasa de droguri care include LSD-ul 
şi psilocibina. Drogurile din această categorie, fie că sunt de 
origine naturală (cum ar fi psilocibina, mescalina sau har- 
malina), fie că sunt sintetizate de un chimist în laborator 
(LSD-ul, ecstasy DMT) sunt neegalate în capacitatea lor de a 
induce modificări ale perceptiilor şi emoţiilor care uneori par, 
chiar şi celor care le folosesc de mult timp, a fi un contact cu 
divinitatea, iar această stare le produce apoi oamenilor 
sentimentul că au fost transformați.” Efectele acestor droguri 
depind în mare măsură de ceea ce Timothy Leary şi ceilalţi 
cercetători au numit „stare şi context“, referindu-se la starea 
mentală a utilizatorilor şi la contextul în care drogurile sunt 
ingerate. Când oamenii au o stare mintală de adoratie şi iau 
drogurile într-un mediu sigur şi încurajator, ca în cadrul 
riturilor de iniţiere din unele culturi tradiționale, acestea 
pot fi catalizatori pentru dezvoltarea spirituală şi personală. 

În cel mai eficient test al acestei ipoteze a catalizatorului, 
Walter Pahnke,* un doctor care lucra la o disertaţie în dome- 
niul teologiei, a adus douăzeci de masteranzi în teologie într-o 
cameră sub capela Universităţii din Boston în Vinerea Mare, 
în 1962. A dat la 10 dintre studenţi câte 30 mg de psilocibină; 
ceilalţi zece au primit pastile care arătau identic şi care 
conțineau vitamina B5 (acid nicotinic), care creează senzaţia 
de furnicături şi înroşire a pielii. Vitamina B5 este ceea ce 
numim un placebo activ: ea creează senzaţii corporale reale, 
astfel încât, dacă efectele benefice ale psilocibinei erau doar 
efecte placebo, grupul de control ar fi arătat-o. În decursul 
următoarelor ore, întregul grup a ascultat la boxe slujba din 
Vinerea Mare, care se celebra în capela de deasupra. Nimeni, 
nici măcar Pahnke, nu ştia care ce pastilă primise. Dar, la două 
ore după ingerarea pastilelor, nu mai exista nici o îndoială. 
Cei care luaseră placebo au fost primii care au simţit că se 
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întâmplă ceva şi au presupus că au luat psilocibină. Dar nimic 
altceva nu s-a întâmplat. Jumătate de oră mai târziu, ceilalţi 
studenţi au început să simtă ceea ce mulţi au descris mai târziy 
ca fiind cea mai importantă experienţă a vieţii lor. Pahnke i-a 
intervievat după ce a trecut efectul drogului, apoi încă o dată, 
la o săptămână şi apoi la şase luni. A descoperit că majoritatea 
celor din grupul care luase psilocibină au raportat multe dintre 
cele nouă trăsături ale unei experienţe mistice pe care el dorea 
să le măsoare. Cele mai puternice şi mai relevante efecte au 
inclus sentimente de uniune cu universul, transcendenta 
timpului şi spaţiului, bucurie, dificultatea de a descrie 
experiența şi un sentiment de a fi fost schimbat în bine. Mulţi 
au mărturisit că au văzut culori şi modele frumoase şi că au 
trăit sentimente profunde de extaz, frică şi evlavie. 

Evlavia este emoția auto-transcendentei. Prietenul meu 
Dacher Keltner, un expert în emoţii de la Universitatea Cali- 
fornia Berkeley, mi-a propus acum câţiva ani să cercetăm 
literatura despre evlavie şi să încercăm să o înţelegem. Am 
descoperit că psihologia ştiinţifică nu prea avea nimic de spus 
despre acest subiect. Ea nu poate fi studiată pe alte animale 
sau creată în laborator, astfel încât nu poate fi analizată prin 
cunoaştere experimentală. Dar filozofii, sociologii şi teologii 
aveau multe de comentat. Pe măsură ce căutam cuvântul ,,evla- 
vie“ cât mai adânc în istorie, am descoperit că a fost mereu 
corelat cumva cu frica şi supunerea faţă de ceva mai măreț 
decât sinele. Numai în timpurile moderne — în lumea noastră 
desacralizată probabil — evlavia a fost redusă la surpriză plus 
aprobare. Keltner şi eu am ajuns la concluzia că emotia evlaviei 
are loc atunci când sunt îndeplinite două condiţii: o persoană 
percepe ceva vast (de obicei, din punct de vedere fizic, dar uneori 
poate fi şi din punct de vedere conceptual, cum ar fi o mare 
teorie, sau din punct de vedere social, cum ar fi faima şi pu- 
terea) şi acesta nu poate fi explicat de structurile mentale 
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existente ale persoanei respective. Ceva enorm nu poate fi 
procesat si când oamenii sunt în încurcătură, opriţi pe drumul 
jor cognitiv în prezenţa unui lucru vast, se simt mici, ne- 
putinciosi, pasivi si receptivi. Adesea (desi nu intotdeauna), simt 
admiraţie, frică, inaltare si percep un gust al frumuseţii. Prin 
a-i opri pe oameni şi prin a-i face receptivi, evlavia creează o 
predispozitie pentru schimbare şi, de aceea, joacă un rol im- 
portant în majoritatea poveştilor despre convertirea religioasă. 

Am găsit un prototip al evlaviei - un caz extrem, dar perfect — 
apogeul dramatic al operei Bhagavad Gita. Gita este un episod 
dintr-o poveste mult mai lungă, numită Mahabharata, o operă 
epică despre un război dintre două ramuri ale unei familii 
regale indiene. Pe când eroul poveştii, Arjuna, este gata să-şi 
conducă trupele în bătălie, îşi pierde curajul şi refuză să lupte. 
Nu vrea să-şi conducă ostaşii la măcel. Gita povesteşte cum 
Krishna (o formă a zeului Vishnu) îl convinge pe Arjuna să-şi 
conducă trupele în luptă. În mijlocul câmpului de bătaie, cu 
trupe înşirate pe ambele parti, Krishna tine o predică teologică 
detaliată şi abstractă despre dharma - legea morală a 
universului. Dharma lui Arjuna îl obligă să lupte şi să câştige 
această bătălie. Deloc surprinzător (având în vedere slăbiciunea 
raţiunii când vine vorba de motivarea acţiunilor), Arjuna nu 
este deloc impresionat, ci îl roagă pe Krishna să îi arate acest 
univers despre care vorbeşte. Krishna îi îndeplineşte dorinţa 
şi îi dă un ochi cosmic, care îi permite să-l vadă pe Dumnezeu 
şi universul aşa cum sunt. Arjuna trăieşte apoi o stare care le 
va părea cititorilor moderni similară unei experienţe sub 
influența LSD-ului. Vede sori, zei si un timp infinit. El este 
uimit. I se ridică părul în cap. Este dezorientat şi confuz şi 
incapabil să înţeleagă minunile pe care le vede. Nu ştiu dacă 
Edwin Abbot a citit Bhagavad Gita, dar experiența pătratului 
pe Pământul spatial este exact precum cea a lui Arjuna. El se 
află clar într-o stare de evlavie când spune: „Am văzut lucruri 
nemaivăzute până acum şi bucuria mea este extatică; şi totuşi 
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teamă şi tremur îmi tulbură mintea.““ Când ochiul cosmic 
este îndepărtat şi Arjuna revine, face ceea ce a făcut şi pătratul: 
îngenunchează în faţa zeului care l-a iluminat şi îl imploră să 
accepte serviciile sale. Krishna îi porunceşte să îi fie loial şi 
să rupă toate celelalte ataşamente. Arjuna îl ascultă bucuros, 
şi de atunci înainte îi îndeplineşte toate dorinţele lui Krishna. 
Experienţa lui Arjuna este extremă - de scriptură; şi totuşi, 
multi oameni au avut experienţe spirituale metamorfozante 
care au inclus multe dintre aceleaşi elemente. În ceea ce este 
considerată cea mai bună lucrare de psihologie a religiei, 
William James a analizat „varietățile experienţelor religioase“? 
incluzând atât convertirile religioase rapide şi pe cele treptate, 
cât şi experienţele cu drogurile şi natura. James a găsit o 
asemenea similitudine între relatările acestor experienţe, încât 
a crezut că ele revelează adevăruri psihologice profunde. Unul 
dintre acestea, a spus James, a fost că experimentăm viaţa ca 
un sine divizat, sfâşiat de dorinţe conflictuale. Experiențele 
religioase sunt reale şi comune, fie că Dumnezeu există sau 
nu, şi aceste experienţe îi determină pe oameni să se simtă 
adesea întregi şi impacati. În tipul de convertire rapidă (cum 
ar fi cea a lui Arjuna şi a pătratului), sinele vechi, plin de griji 
nesemnificative, de dubii şi agăţat de ataşamente, este spălat 
într-o secundă, de obicei într-un moment de evlavie profundă. 
Oamenii se simt renăscuţi şi adesea îşi aduc aminte de data şi 
locul exact al acestei renaşteri, de momentul în care îşi supun 
voinţa unei puteri mai mari care le oferă experienţa directă a 
unui adevăr mai profund. După astfel de renaşteri şi revelații, 
teama şi grija sunt diminuate considerabil şi lumea pare 
curată, nouă, strălucitoare. Sinele este transformat în moduri 
pe care orice preot, rabin sau psihoterapeut le-ar numi 
miraculoase. James a descris aceste transformări: 


Omul care trăieşte în centrul religios al energiei 
personale şi este animat de un entuziasm spiritual, 
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diferă de sinele său carnal precedent in moduri 
bine definite. Noua ardoare care îl cuprinde con- 
sumă în strălucirea sa refuzurile care l-au posedat 
în trecut şi îl menţine imun împotriva infectării de 
la celelalte părți abjecte ale naturii sale. MGrinimii 
odată imposibile sunt acum uşoare; conventionali- 
tăți meschine şi motivații răutăcioase, odată tira- 
nice, acum nu mai au nici o putere. Zidul de piatră 
dinăuntrul său a căzut, duritatea inimii s-a înmuiat. 
Restul dintre noi putem, cred, să ne imaginăm acest 
lucru prin a ne aminti starea proprie de spirit în 
acele dispoziţii de topire temporare în care ne 
aruncau uneori fie încercările vieții, fie teatrul, fie 
un roman. Mai ales dacă plângem! Căci e ca şi cum 
lacrimile noastre au străpuns un dig interior inve- 
terat şi au permis să se scurgă tot felul de vechi 
păcate şi stagnări morale, lăsându-ne curati, cu 
inima uşoară şi deschişi la orice chemare nobilă.* 


„Stările de topire“ ale lui James par similare cu sentimen- 
tele de inaltare descrise de Jefferson si de David Whitford. 

Ateii vor protesta ca si ei pot trai multe experiente similare, 
fara Dumnezeu. Psihologul care a luat astfel de experiente laice 
in serios a fost Abraham Maslow, primul student masterand al 
lui Harry Harlow si unul dintre fondatorii psihologiei umaniste. 
Maslow a adunat relatări a ceea ce el a numit „experienţe de 
vârf“ — acele momente extraordinare de auto-transcendenta 
care par diferite calitativ de viaţa obişnuită. Într-o extraordinară 
carte, Religions, Values, and Peak Experiences**, Maslow a 
enumerat douăzeci şi cinci de trăsături comune experienţelor 
de vârf, dintre care aproape toate pot fi regăsite şi la William 
James. Printre acestea se numără: universul este perceput ca 
un întreg unificat, unde totul este acceptat şi nimic nu este 
judecat sau clasificat; egocentrismul şi lupta pentru atingerea 
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scopurilor dispar in momentul in care o persoană se simte 
contopită cu universul (şi adesea cu Dumnezeu); percepțiile 
timpului şi spaţiului sunt alterate; persoana este inundată de 
sentimente de mirare, evlavie, iubire şi recunoştinţă. 
Scopul lui Maslow era să demonstreze că viaţa spirituală 
are un sens naturalist, că experienţele de vârf sunt un adevăr 
fundamental al minţii umane. În toate erele şi culturile, mulţi 
oameni au avut aceste experienţe şi Maslow a sugerat că toate 
religiile sunt bazate pe percepțiile furnizate de o experiență 
de vârf trăită de un individ. Experiențele de vârf îi fac pe 
oameni mai nobili, cum a spus şi James, iar religiile au fogt 
create ca metode de a le promova şi de a le maximiza apoi 
puterile de înnobilare. Însă religiile câteodată pierd legătura 
cu originile lor; sunt uneori preluate de oameni care nu au 
avut experienţe de vârf — birocrati şi oameni de corporație 
care vor să transforme procedurile în rutină şi să apere 
practicile ortodoxe de dragul practicilor în sine. Acest lucru, 
spune Maslow, este cauza pentru care mulţi tineri devin ne- 
mulţumiţi de religia organizată de la mijlocul secolului douăzeci, 
căutând, în schimb, experienţe de vârf în droguri psihedelice, 
religii orientale sau noi forme de idolatrizare creştină. 
Probabil că analiza lui Maslow nu vă şochează. Are logică 
sub forma unei explicaţii psihologice seculare a religiei. Dar 
ceea ce este cel mai surrinzător în Religions, Values, and Peak 
Experiences este atacul lui Maslow asupra ştiinţei pentru că 
a devenit la fel de sterilă ca şi religia organizată. Istoricii 
ştiinţelor Lorraine Daston şi Katherine Park“ au cercetat mai 
târziu această schimbare. Au arătat cum oamenii de ştiinţă şi 
filozofii au întreţinut în mod tradiţional o atitudine de uimire 
în fata naturii si a obiectelor cercetării lor. Dar la sfârşitul 
celui de-al şaisprezecelea secol, oamenii de ştiinţă europeni au 
început să se uite cu dispreţ la uimire; ei au început să o con- 
sidere drept marca minţii copilăreşti, în timp ce oamenii de 
ştiinţă maturi catalogau calm legile lumii. Ei ne-ar putea spune, 
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in memoriile lor, despre sentimentul lor personal de uimire, 
dar lumea de zi cu zi a oamenilor de ştiinţă este una care separa 
strict faptele de valori şi emoţii. Maslow l-a oglindit pe Eliade 
când a afirmat că ştiinţa a ajutat la desacralizarea lumii, că 
este devotată explicării a ceea ce este, decât a ceea ce este bun 
sau frumos. S-ar putea obiecta că există o diviziune academică 
a muncii; binele şi frumosul tin de domeniul ştiinţelor uma- 
piste, nu al ştiinţelor. Maslow a replicat însă că ştiinţele uma- 
piste au renunţat la responsabilitatea lor prin retragerea în 
relativism, prin scepticismul lor legat de posibilitatea adevă- 
rului şi preferința pentru noutate şi iconoclasm în defavoarea 
frumuseţii. El a fondat psihologia umanistă partial pentru a 
hrăni foamea răspândită pentru cunoaşterea valorilor şi 
pentru a investiga tipul de adevăr pe care oamenii îl întrezăresc 
în timpul experienţelor de vârf. Maslow nu a crezut că religiile 
erau adevărate cuvânt cu cuvânt (relatări reale despre Dumnezeu 
şi despre creaţie), dar a considerat că erau bazate pe cele mai 
importante adevăruri ale vieţii şi a vrut să unească acele ade- 
văruri cu cele ale ştiinţei. Scopul său era chiar reformarea 
educaţiei şi, deci, a societăţii: „Educaţia trebuie să fie văzută 
cel puţin parţial ca un efort de a produce fiinţa umană bună, 
de a cultiva viata bună şi societatea buna.“*® 


sinele satanic 


Sinele este unul dintre cele mai mari paradoxuri ale evo- 
lutiei umane. Ca şi focul răpit de Prometeu, ne-a facut puter- 
nici, dar a presupus un preţ. În The Curse of the Self”, psiho- 
logul social Mark Leary indică faptul că multe alte animale 
au capacitatea de a gândi, dar nici unul, după câte ştim noi, 
nu petrece prea mult timp gândindu-se la sine. Doar câteva 
specii de maimuţă (şi probabil delfinii) abia pot învăţa că ima- 
ginea din oglindă le aparţine.“ Numai o fiinţă dotată cu limbaj 
deţine mecanismul mental de a-şi concentra atenţia asupra 
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sa, de a se gândi la atributele invizibile ale sinelui şi la telyy; 
pe termen lung, de a crea o naraţiune despre acel sine şi apoj 
de a reacţiona emoţional la gândurile despre acea naraţiune 
Leary sugerează că abilitatea de a crea un sine le-a oferit stra. 
moşilor noştri multe talente folositoare, cum ar fi planificarea 
pe termen lung, luarea de decizii conştiente şi autocontrolu] 
dar şi abilitatea de a vedea lucrurile din perspectiva altor dă 
meni. Aceste talente fiind importante pentru a-i face pe oameni 
capabili să muncească împreună la proiecte mari, este posibil ca 
dezvoltarea sinelui să fi fost crucială pentru dezvoltarea ultra. 
socializării umane. Dar, oferindu-ne fiecăruia o lume interioară 
o lume plină de simulări, comparații sociale şi griji pentru re 
putatie, sinele ne-a dat şi un călău propriu. Acum trăim între 
vârtejuri de vorbărie interioară, în mare parte negativă (amenin. 
ţările par mai mari decât oportunităţile) şi nefolositoare. Este im. 
portant de menţionat faptul că sinele nu este tocmai calaretul - 
pentru că este în mare parte subconstient şi automat — dar, întrucât 
sinele se naşte din gândire verbală conştientă şi povestire, el poate 
fi făurit numai de către călăreț. 

Analiza lui Leary arată de ce sinele este o problemă pentru 
toate religiile majore: sinele este principalul obstacol în calea 
evoluţiei spirituale, în trei moduri. Mai întâi, torentul constant 
de griji neînsemnate şi de gânduri egoiste îi tine pe oameni 
ancorati în lumea materială şi profană, incapabili de a percepe 
sacralitatea şi divinitatea. De aceea, religiile orientale se ba- 
zează foarte mult pe meditaţie, un mod eficient de a linişti 
dialogul interior. În al doilea rând, transformarea spirituală 
înseamnă în mod esenţial transformarea sinelui, slabindu-l, 
împingându-l înapoi — într-un fel ucigându-l — şi adesea sinele 
obiectează. Să renunţ eu la posesiunile mele şi la prestigiul pe 
care mi-l aduc? În nici un caz! Să-mi iubesc duşmanii după tot 
ce mi-au făcut? Nici vorbă. Şi în al treilea rând, a urma o cărare 
spirituală este în mod invariabil o muncă grea, necesitând ani 
de meditaţie, rugăciune, autocontrol şi uneori auto-negare. 
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ginelui nu-i place să fie negat şi este priceput la găsirea motivelor 

ntru care trebuie să încalce puţin regulile sau să trişeze. Multe 
religii propovăduiesc faptul că ataşamentul egoist faţă de plăcere 
şi reputaţie oferă tentaţii constante de a părăsi calea virtuţii. 
Într-un fel, sinele este Satana, sau cel putin portita lui de intrare. 

Din aceste motive, sinele este o problemă pentru etica divi- 
pităţii. Sinele mare şi lacom este ca o cărămidă care nu permite 
sufletului să se înalțe. Numai văzând sinele în acest fel, cred 
eu, poţi înţelege şi chiar respecta motivațiile morale ale celor 
care vor să-şi determine societăţile să se conformeze mai mult 
religiei lor. 


Pământul plat şi cultura războiului 


Umorul îi ajută pe oameni să facă faţă dificultăţilor, şi după 
ce George W. Bush a primit majoritatea voturilor la alegerile 
prezidenţiale din 2004, 49% dintre americani au avut destule 
de înfruntat. Mulţi oameni din „statele albastre“ (cele în care 
majoritatea votase pentru John Kerry erau indicate cu albastru 
pe hartă) nu puteau înţelege de ce oamenii din statele roşii îl 
sprijiniseră pe Bush şi platforma sa. Hărţi ale Statelor Unite 
fuseseră puse în circulaţie de către liberali pe Internet, indicând 
statele albastre (toate din nord-est, centru-nord şi întreaga 
coastă de vest) etichetate drept „Statele Unite ale Americii“, 
iar zonele roşii (aproape tot interiorul şi sudul ţării) erau 
numite „pământul lui lisus“. Conservatorii au contracarat cu 
propriile lor hărţi, în care statele albastre erau etichetate „Noua 
Franta“, dar cred că o parodiere mai potrivită, din punctul de 
vedere al celor de dreapta, era să le numească „Pământul 
sinelui“. 

Nu sugerez că oamenii care au votat cu John Kerry sunt 
mai egoişti decât cei care au votat cu George Bush - politicile 
sociale şi de impozitare ale celor doi candidaţi sugerează con- 
trariul. Dar încerc să pricep neintelegerea reciprocă a celor 
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două parti ale războiului cultural şi cred că, de fapt, cele tre; 
etici ale lui Shweder — mai ales etica divinității - sunt cheia. 

Care dintre următoarele citate te inspiră mai mult: (1) 
„Stima de sine este fundamentul oricărei democraţii“; (2) „Nu 
totul are legătură cu tine“. Primul citat îi aparţine Glorie; 
Steinem“?, una dintre initiatoarele mişcării feministe din an; 
'70. Ea afirmă că sexismul, rasismul şi opresiunea îi fac pe 
oamenii din anumite grupuri să se simtă nedemni şi submi. 
nează participarea lor la democraţie. Acest citat reflectă, de 
asemenea, ideea esenţială a eticii autonomiei: ceea ce contează 
cu adevărat în viaţă sunt oamenii, deci societatea ideală este 
cea care îi protejează de rău pe toţi indivizii săi şi le respectă 
autonomia şi libertatea de a alege. Etica autonomiei poate ajuta 
persoane din medii diferite şi cu valori diferite să se înțeleagă, 
pentru că îi permite fiecăreia să aibă stilul de viata pe care j 
doreşte, atâta timp cât alegerile sale nu încalcă drepturile ce. 
lorlalti. 

Al doilea citat este prima propozitie din cartea cel mai bine 
vândută in 2003 şi 2004, Viața condusă de scopuri, de Rick 
Warren,% un ghid pentru găsirea sensului in viata prin credința 
în lisus Hristos şi înţelegerea Bibliei. Din perspectiva lui Warren, 
sinele este cauza problemelor noastre şi astfel, eforturile de a creşte 
stima de sine a copiilor noştri prin premii, distincţii şi exerciţii 
care să-i facă să se simtă „speciali“ sunt, în esenţă, nocive. Ideea 
de bază a eticii divinității este că fiecare persoană are o parte divină 
în sine, astfel încât societatea ideală este una care ajută oamenii 
să trăiască în acord cu acea divinitate. Ceea ce doreşte un individ 
nu este important în mod special — multe dorinţe provin din sinele 
carnal. Şcolile, familiile şi mass-media ar trebui mai degrabă să 
colaboreze pentru a-i ajuta pe copii să treacă peste egoismul lor şi 
să trăiască aşa cum a vrut Hristos. 

Multe dintre luptele cheie din războiul cultural american 
sunt pentru a stabili dacă un aspect sau altul al vieţii ar trebui 
structurat după etica autonomiei sau etica divinității.” (0 
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etică a comunităţii, care accentuează importanţa grupului fata 
de cea a individului, tinde să se alieze cu etica divinității.) Ar 
trebui să se practice rugăciunea în şcoli? Ar trebui ca întot- 
deauna cele 10 porunci să fie afişate în şcoli şi judecătorii? Ar 
trebui ca expresia „sub Dumnezeu“. să fie eliminată din jură- 
mântul american de credinţă? Liberalii vor, de obicei, să păstreze 
religia în afara sferei vieţii publice, aşa încât nimeni să nu fie 
obligat să participe împotriva dorinţei lui, în timp ce conser- 
yatorii religioşi vor ca şcolile şi judecătoriile să fie resacralizate. 
Fi vor ca fiii lor să trăiască într-o lume tridimensională 
(specifică), iar dacă şcolile nu vor să se îngrijească de acest 
lucru, atunci se îndreaptă către şcolarizarea la domiciliu. 

Ar trebui să se permită folosirea pilulelor contraceptive, 
avortul, tehnologiile reproducătoare şi sinuciderea asistată 
după cum doresc oamenii? Depinde dacă scopul tău este să le 
dai putere oamenilor pentru a lua cele mai importante decizii 
din viaţa lor sau dacă ai convingerea că aceste decizii trebuie 
făcute de Dumnezeu. Dacă titlul de carte Trupurile noastre, 
noi înşine îţi sună ca un act nobil de sfidare, atunci vei sprijini 
drepturile oamenilor de a-şi alege propriile activităţi sexuale 
şi de a-şi modifica trupurile după cum doresc. Dar dacă ai 
convingerea că „Dumnezeu a predefinit fiecare detaliu al 
trupului tău“, aşa cum a scris Warren în Viaţa condusă de 
scopuri, atunci vei fi ofensat de diversitatea sexuală şi de mo- 
dificări ale corpului precum găurile pentru cercei şi chirurgia 
plastică. Studenţii mei şi cu mine am intervievat politicieni 
liberali şi conservatori despre moralitatea sexuală: şi despre 
modificările corporale*™ şi în ambele studii am descoperit că 
liberalii erau mult mai permisivi, bazându-se foarte mult pe 
etica autonomiei, în timp ce conservatorii erau mult mai 
critici, folosindu-se de toate cele trei etici în discursul lor. De 
exemplu, un conservator şi-a justificat condamnarea unei 
poveşti despre o formă neobişnuită de masturbare, spunând: 
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Este un păcat pentru că ne distanțează de 
Dumnezeu. Este o plăcere pe care Dumnezeu nu ne-a 
dat-o ca să ne bucurăm, pentru că plăcerile sexuale, 
în cadrul unui cuplu heterosexual căsătorit, au fost 
create pentru a ne reproduce.55 


La fiecare problemă în parte, liberalii vor să înlăture limitele, 
barierele şi restricţiile pentru a maximiza autonomia. Dreapta 
religioasă, pe de altă parte, vrea să structureze relaţiile personale, 
sociale şi politice pe trei dimensiuni, pentru a crea un peisaj de 
puritate şi pângărire, unde restricţiile menţin separarea sacrului 
de profan. Pentru aripa dreaptă religioasă, iadul este un pământ 
plat al libertăţii nelimitate, unde fiecare sine umblă fără un alt 
scop decât propria exprimare şi dezvoltare. 


* * 


În calitate de liberal, eu preţuiesc toleranta si deschiderea 
spre idei noi. Am făcut tot ce am putut, în acest capitol, pentru 
a fi tolerant cu cei la a căror politică mă opun şi am încercat 
să găsesc merite în idei religioase pe care nu le susţin. Dar 
deşi am început să percep bogăţia pe care divinitatea o adaugă 
experienţei umane, eu nu deplâng total „aplatizarea“ vieţii 
din Occident de-a lungul ultimelor sute de ani. 

O tendinţă nefericită a societăţilor tridimensionale este să 
includă adesea unul sau două grupuri care sunt împinse in jos 
pe a treia dimensiune şi apoi sunt tratate rău sau chiar foarte 
rău. Să ne gândim la condiţia „intangibililor“ din India până 
de curând sau la chinurile evreilor din Europa Medievală şi 
din Germania nazistă, obsedată de puritate, sau la umilirea 
afro-americanilor în sudul segregat. Dreapta religioasă ameri- 
cană pare că încearcă să-i împingă pe homosexuali pe aceeaşi 
cale în prezent. Liberalismul şi etica autonomiei sunt paznici 
împotriva unor astfel de nedreptati. Cred că este periculos ca 
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etica divinitatii să o întreacă pe cea a autonomiei într-o guver- 
pare democratică modernă şi plină de diversitate. Însă mai 
cred că viaţa într-o societate care a eliminat complet etica 
divinității ar fi urâtă şi nesatisfăcătoare. 

Pentru că războiul cultural este ideologic, ambele tabere 
folosesc mitul răului pur. A recunoaşte că tabăra cealaltă ar 
putea avea dreptate în privinţa unui singur lucru este un act 
de trădare. Cercetarea mea asupra celei de-a treia dimensiune 
m-a eliberat însă de acest mit şi mi-a înlesnit conceperea de 
gânduri trădătoare. lată unul dintre ele: dacă a treia dimen- 
siune şi percepţia sacralitatii sunt o parte importantă a naturii 
umane, atunci comunitatea ştiinţifică ar trebui să accepte 
religiozitatea ca pe un aspect normal şi sănătos al naturii 
umane ~ un aspect la fel de profund, important şi interesant 
ca şi sexualitatea sau limbajul (pe care le studiem intens). Iată 
şi alt gând trădător: dacă oamenii religioşi au dreptate să 
creadă că religia este cea mai mare sursă a fericirii lor, atunci 
poate că noi, cei care căutăm fericirea şi sensul în viaţă, putem 
învăţa ceva de la ei, fie că suntem dispuşi să credem sau nu în 
Dumnezeu. Acesta este subiectul capitolului final. 
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Capitolul 10 


Fericirea vine dintr-o 
ingemanare 


Cel care intrevede toate fiintele in propriul Sine si Sinele 
său în toate fiinţele se eliberează de frică... Când un 
înțelept vede această Uniune, iar Sinele său devine una 
cu toate fiinţele, ce dezamăgire sau ce tristețe îl mai poate 
cuprinde? 

- Upanişade! 


Sunt întru totul fericit. Poate că ne simţim astfel atunci 
când ne despărţim de această lume şi devenim parte a 
unui întreg, fie el soare sau aer, fie el bunătate şi 
cunoaştere. Oricum, aceasta este fericirea: să te topeşti în 
ceva neştirbit şi vast. 

- Willa Cather? 


roverbele, zicătorile şi cuvintele de înţelepciune înno- 

bilează evenimentele, astfel că le folosim adesea pentru 
amarca momente de tranziţie importante în viaţă. Pentru pro- 
motia 1981 de la liceul Scarsdale din Scarsdale, New York, 
alegerea unui citat era un rit de trecere, o ocazie de a reflecta 
asupra identităţii fiecăruia, în plină formare, şi de a exprima 
unul dintre aspectele sale. Când mă uit la anuarul acelei 
promoţii şi la citatele de sub fiecare fotografie, văd două tipuri. 
Multe sunt omagii aduse dragostei şi prieteniei, potrivite 
pentru o perioadă în care te desparti de colegi („Nu părăseşti 
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niciodată cu adevărat prietenii la care tit. O parte din ei o vej 
lua cu tine, lăsând restul în urmă.“ [Anonim]) Celălalt tip de 
citate exprimă optimismul, uneori amestecat cu îndoieli în pri. 
vinta drumului ce se deschide înainte. Într-adevăr, este dificil să 
te gândeşti la absolvirea liceului fără să foloseşti metafora vieţii 
ca o călătorie. 

De exemplu, patru elevi au citat din melodia lui Cat Stevens 
„On the Road to Find Out“. Doi l-au citat pe George Washington: 
„M-am îmbarcat pe un ocean întins, cu posibilităţi nelimitate, 
deşi nu voi găsi, probabil, nici un port sigur.“ Iar un alt eley 
a preferat un vers de-al lui Bruce Springsteen: „Am luat nişte 
bere şi autostrada e liberă/Şi noi ne avem unul pe altul.“ 

Dar cuibărit printre toate aceste afirmaţii despre posibili. 
tatile nelimitate care ne aşteaptă în viata, există un citat într-un 
ton mai sobru: „Cine nu va cădea sub sabie sau sub foamete, 
va cădea sub ciumă, aşa că de ce să ne mdi obosim să ne 
bărbierim 2“ (Woody Allen). Deasupra acestor cuvinte se află 
fotografia mea. 

Glumeam numai parţial. În timpul anului precedent scrise- 
sem o lucrare despre piesa de teatru Aşteptându-l pe Godot, 
meditaţia existentialista a lui Samuel Beckett asupra absur. 
ditatii vieţii într-o lume fără Dumnezeu, şi m-a pus pe gânduri. 
Eram deja ateu şi în clasa a XII-a devenisem obsedat de între- 
barea: „Care este sensul vieţii?“ Am scris un eseu pentru 
admiterea la universitate în care îmi exprimam părerea despre 
lipsa de sens a vieţii. Mi-am petrecut iarna ultimului an de 
liceu într-un soi de depresie filozofică — nu una clinică, ci doar 
un sentiment răspândit că totul era inutil. În marea desfăşu- 
rare a lucrurilor, m-am gândit eu, nu conta dacă reuşeam să 
intru la facultate sau dacă pământul era distrus de un asteroid 
sau de un război nuclear. 

Disperarea mea era foarte ciudată, deoarece, pentru prima 
dată de la patru ani, viaţa mea era perfectă. Aveam o prietenă 
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minunată, nişte amici grozavi şi părinţi iubitori. Eram căpi- 
tanul echipei de atletism şi, probabil, cel mai important lucru 
pentru un băiat de şaptesprezece ani, aveam voie să conduc 
maşina decapotabilă marca Thunderbird din 1966 a tatălui meu. 
Şi totuşi, nu puteam să încetez să mă întreb de ce oricare dintre 
lucrurile astea conta. Ca şi autorul Ecleziastului, am crezut că 
„totul este deşertăciune şi goană după vânt“ (Ecleziast, 1:14). 

Am scăpat de această stare când, după o săptămână în care 
m-am gândit la sinucidere (în mod abstract, nu ca plan), am 
întors problema pe toate feţele. M-am gândit: bine, nu există 
Dumnezeu şi nici un sens extern dat vieţii şi, dintr-o anumită 
perspectivă, chiar n-ar fi contat dacă m-aş fi sinucis a doua zi. 
Deci, tot ce vine după mâine este un dar fără obligaţii şi fără 
aşteptări. Nu există un test pe care să-l predau la sfârşitul vieţii 
şi deci nu am cum să pic examenul. Dacă la asta se reduce totul, 
de ce să nu imbratisez viata aşa cum este, în loc să o reneg? Nu 
ştiu dacă această înţelegere mi-a îmbunătăţit starea sau dacă 
o stare de spirit mai bună m-a ajutat să reformulez problema, 
dar depresia mea existenţială a dispărut şi m-am bucurat de 
ultimele luni de şcoală. 

Interesul meu pentru sensul vieţii a continuat însă, şi la 
facultate am terminat filozofia, prin care am găsit noi răspun- 
suri. Filozofii moderni se specializează în analiza semnificației 
cuvintelor, dar în afară de existentialisti (care mi-au şi provocat 
problema), aveau puţine de spus despre sensul vieţii. Numai 
după ce mi-am dat masteratul în psihologie am înţeles de ce 
filozofia modernă părea sterilă: îi lipsea o înţelegere profundă 
a naturii umane. Filozofii antici erau adesea buni psihologi, 
după cum am arătat în această carte, dar în momentul în care 
filozofia modernă a început să se dedice studiului logicii şi 
rationalitatii, şi-a pierdut treptat interesul fata de psihologie 
şi a pierdut legătura cu natura pasională, contextualizată a 
vieţii omeneşti. Este imposibil să analizezi „sensul vieţii“ în 
mod abstract sau în general, ori pentru o fiinţă mitică perfect 
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rațională.” Numai cunoscând ce fel de fiinţe suntem, cy 
arhitectura mentală şi emoţională complexă pe care o pose. 
dăm, poate cineva să întrebe ce ar putea însemna o viaţă plină 
de sens. (Filozofia a devenit, spre binele său, mai psihologică 
şi mai pasională în ultimii ani.) 

Pe măsură ce am continuat cu psihologia şi cu propria explo. 
rare a moralității, am descoperit că psihologia şi ştiinţele inry. 
dite au revelat atât de multe lucruri despre natura umană, 
încât acum este posibil să dăm un răspuns. De fapt, am aflat 
mai toate răspunsurile de câteva sute de ani, şi multe dintre 
piesele necunoscute şi-au dezvăluit faţa ascunsă în ultimii zece, 
Acest capitol este versiunea răspunsului meu pe care îl oferă 
psihologia la întrebarea absolută. 


Care era întrebarea? 


Întrebarea „Care este sensul vieţii?“ ar putea fi numită 
„Întrebarea Sfântă“, în analogie cu Sfântul Graal: căutarea 
este nobilă şi toată lumea ar trebui să vrea un răspuns, şi 
totuşi, puţini oameni se aşteaptă ca acesta să fie găsit. De aceea, 
filmele şi cărţile care intenţionează să ne dea răspunsul la 
Întrebarea Sfântă fac acest lucru mai mult în glumă. În Ghidul 
autostopistului galactic, un computer gigantic, construit pentru 
a răspunde la această întrebare, scuipă în final răspunsul după 
şapte milioane de ani şi jumătate de calcule: „patruzeci si doi“. 
În scena de final a filmului Sensul vieții lui Monthy Python, 
răspunsul la Întrebarea Sfântă este înmânat actorului Michael 
Palin (îmbrăcat în femeie), care îl citeşte solemn: „Încearcă să te 
porți frumos cu oamenii, evită să consumi grăsimi, citeşte o carte 
bună din când în când, fă plimbări şi încearcă să trăieşti în 
armonie cu oamenii de toate religiile şi rasele.“!° Aceste 
răspunsuri sunt amuzante tocmai pentru că iau forma unor 
replici pertinente, şi totuşi, conținutul lor este gol şi obişnuit. 
Aceste parodii ne invită să facem haz de noi înşine şi să ne 
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întrebăm: „La ce ma aşteptam? Ce fel de răspuns m-ar fi sa- 
tisfacut?“ 

Unul dintre lucrurile pe care le-am invatat studiind filozofia 
este cum să analizez întrebările, cum să înţeleg clar ceea ce se 
întreabă înainte de a da un răspuns. Întrebarea Sfântă necesită 
lamurire. Oricând întrebăm: „Care este sensul lui X?“, ce tip 
de răspuns ne-ar putea satisface? 

Cel mai obişnuit mod de a înţelege sensul a ceva este printr-o 
definiţie. „Care este sensul lui anonim?“ înseamnă „defineşte 
cuvântul anonim ca să-l pot înţelege atunci când îl citesc 
undeva“. Mă duc la un dicționar," îl caut şi găsesc că înseamnă 
„care nu-şi indică numele, care este necunoscut“. Foarte bine 
atunci, care este sensul „vieţii“? Mă întorc la dicţionar şi 
găsesc că viaţa are multe semnificaţii, inclusiv „calitatea care 
distinge o fiinţă vitală şi funcţională de un trup mort sau o 
materie pur chimică“ şi „perioada dintre naştere şi moarte“. 
Fundătură. Nu acesta este răspunsul pe care îl căutam. În 
mod clar nu am întrebat despre sensul cuvântului viata, am 
întrebat despre viaţa însăşi. 

Un al doilea tip de înţeles se referă la simbolism sau substi- 
tutie. Dacă visezi că cercetezi o pivniţă şi că găseşti o trapă 
ascunsă care duce dedesubt, te-ai putea întreba: „Care este 
semnificaţia locului de sub pivniţă?“ Psihologul Carl Jung a 
avut un astfel de vis!” şi a tras concluzia că semnificaţia spațiu- 
lui de sub pivniţă - lucrul pe care îl simboliza sau îl sugera — 
era inconştientul colectiv, un set de idei profund împărtăşit 
de întreaga umanitate. Dar aceasta este o altă fundătură. Viaţa 
nu simbolizează, nu sugerează, nu indică nimic. Noi vrem să 
înţelegem viaţa însăşi. 

Un al treilea mod în care putem întreba despre semnificaţie 
este o cerere de ajutor în a înţelege ceva, de obicei ceva referitor 
la intenţiile sau convingerile oamenilor. Să presupunem că 
intri într-un cinematograf la jumătate de oră după ce a început 
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filmul şi pleci cu jumătate de oră înainte ca el să se termine. 
Mai târziu, în seara aceea, vorbeşti cu un prieten care a vazut 
tot filmul şi îl întrebi: „Ce semnificaţie a avut momentul ăla 
când tipul cu păr cret i-a facut cu ochiul puştiului?“. Ştii că 
acel gest a avut o semnificaţie pentru intriga filmului si bănu. 
ieşti că există nişte fapte pe care trebuie să le cunoşti pentru 
a-l înţelege. Poate că o relaţie preexistenta dintre cele două 
personaje a fost dezvăluită într-o scenă de început. Să întrebi: 
„Care a fost semnificaţia faptului că a facut cu ochiul?“ în- 
seamnă „Ce trebuie să ştiu pentru a înţelege semnul acesta?“. 
Acum facem progrese, pentru că viaţa seamănă mult cu un 
film la care am intrat după ce a început şi de la care trebuie să 
plecăm cu mult înainte ca intriga să ducă undeva. Suntem 
perfect conştienţi că există multe lucruri pe care trebuie să le 
ştim pentru a înţelege cele câteva minute derutante pe care 
reuşim să le urmărim. Bineînţeles, nu ştim exact ce nu ştim, 
aşa că nu putem formula întrebarea prea bine. Intrebam: „Care 
este sensul vietii?“, aşteptându-ne nu la un răspuns direct (cum 
ar fi patruzeci şi doi), ci sperând la o iluminare, la ceva care 
să ne ofere o experienţă de tip „aha!“ în care, deodată, lucruri 
pe care nu le-am înţeles înainte sau pe care le-am recunoscut 
ca fiind importante încep să capete înţeles (cum s-a întâmplat 
cu pătratul ajuns în dimensiunea a treia). 

Odată ce Întrebarea Sfântă este reformulată pentru a 
însemna „Spune-mi ceva care mă lămureşte în privinţa vieţii“, 
răspunsul trebuie să implice genul de revelații pe care fiinţele 
umane le găsesc lămuritoare. Se pare că există două sub- 
întrebări specifice la care oamenii doresc răspunsuri pe care 
le consideră edificatoare. Prima poate fi numită întrebarea 
despre scopul vieţii: „Care este scopul pentru care fiinţele 
umane au fost puse pe pământ? De ce suntem aici?“ Există 
două clase majore de răspunsuri la această întrebare: ori crezi 
într-un Dumnezeu/spirit/inteligenta care a avut o idee, dorinţă 
sau intenţie de a crea lumea, ori crezi într-o lume strict 
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materiala in care tu si cu ea (lumea) nu ati fost creati cu vreun 
scop; totul s-a întâmplat când materia si energia au interac- 
tionat conform legilor naturii (care, odată ce viata a apărut, a 
inclus şi principiile evoluţiei darwiniene). Religia este adesea 
văzută ca un răspuns la Întrebarea Sfântă pentru că multe 
religii oferă răspunsuri clare la sub-întrebarea despre scopul 
vieţii. Ştiinţa şi religia sunt văzute adesea ca antagoniste şi 
într-adevăr, ele sunt în conflict când vine vorba de predarea 
evoluţiei în Statele Unite, tocmai pentru că oferă răspunsuri 
contrastante. 

A doua sub-întrebare este întrebarea legată de sensul în 
cadrul vieţii: „Cum ar trebui să trăiesc? Ce ar trebui să fac 
pentru a avea o viata bună, fericită, împlinită şi plină de sens?“ 
Când oamenii pun Întrebarea Sfântă, unul dintre lucrurile pe 
care speră să îl obţină este un set de principii sau scopuri care 
să le ghideze acţiunile şi să ofere alegerilor lor însemnătate 
sau valoare. (De aceea forma răspunsului din filmul cu Monty 
Python este corectă: „Încearcă să te porți frumos cu oamenii, 
evită să mănânci grăsimi...“) Aristotel a discutat despre arete 
(excelenta/virtute) si telos (scop) folosind metafora potrivit 
căreia oamenii sunt ca arcaşii care au nevoie de o ţintă vizibilă 
înspre care să tragă.!3 Fără o ţintă sau un scop, omul rămâne 
la stadiul de animal: lasă elefantul să mănânce şi să se plimbe pe 
unde doreşte. Şi pentru că elefanții trăiesc în turmă, el ajunge să 
facă ce face şi restul lumii. Şi totuşi, mintea umană are un călăreț 
şi, pe măsură ce călăreţul gândeşte din ce în ce mai abstract in 
adolescență, vine un moment când se uită în jurul său, dincolo 
de limitele turmei, şi se întreabă: Încotro ne îndreptăm cu toţii? 
Şi de ce? Asta s-a întâmplat cu mine în clasa a XII-a de liceu. 

În existentialismul meu adolescentin, am combinat cele 
două sub-întrebări. Pentru că am ales răspunsul ştiinţific la 
întrebarea despre sensul vieţii, am crezut că exclude găsirea 
unui scop în cadrul vieţii. Era o greşeală uşor de comis, pentru 
că multe religii te învaţă că, de fapt, cele două întrebări sunt 
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inseparabile. Dacă accepti faptul că Dumnezeu te-a creat ca parte 
din planul lui, poţi să-ţi dai seama cu uşurinţă cum ar trebui să 
trăieşti pentru a juca rolul tău în acest plan. Viața condusă de 
scopuri!“ este un curs de patruzeci de zile care îi învaţă pe cititori 
cum să găsească un scop în cadrul vieţii pornind de la răspunsul 
teologic al întrebării despre scopul vieţii. 

Cele două întrebări pot fi separate. Prima face referire la 
viata din exterior; priveşte oamenii, pământul şi stelele ca pe 
nişte obiecte - De ce există toate? — si la ea au răspunsuri 
pertinente teologii, fizicienii şi biologii. A doua întrebare 
priveşte viata din interior, ca subiect - Cum pot găsi o semni- 
ficatie sau un scop? — şi la ea au răspuns pertinent teologii, 
filozofii şi psihologii. A doua întrebare este mai degrabă 
empirică — o întrebare care poate fi examinată prin mijloace 
ştiinţifice. De ce unii oameni duc vieţi pline de pasiune, anga- 
jament şi înţeles, în timp ce alţii simt că vieţile lor sunt goale 
şi lipsite de sens? În restul capitolului voi ignora scopul vieții 
şi voi investiga factorii care dau naştere unui scop şi înțeles 
în cadrul vieţii. 


lubire şi muncă 


Când un computer nu mai funcţionează, nu se repară singur. 
Trebuie să îl deschizi şi să-i faci ceva sau să îl duci la reparat la 
un specialist. Metafora computerului a devenit atât de puternică, 
încât uneori ne gândim la oameni ca şi cum ar fi computere şi 
la psihoterapie ca şi cum ar fi un centru de reparat sau repro- 
gramare. Dar oamenii nu sunt computere şi, de obicei, îşi revin 
singuri şi destul de rapid din orice li se intampla. Cred că o 
metaforă mult mai bună este că oamenii sunt ca plantele. În 
timpul masteratului am avut o mică grădină în faţa casei mele 
din Philadelphia. Nu eram un grădinar prea bun şi călătoream 
mult verile, aşa că uneori plantele mele se uscau şi aproape 
mureau. Dar lucrul uimitor pe care l-am învăţat despre ele este 
că atâta vreme cât nu sunt moarte de-a binelea, vor reveni la 
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viata daca le oferi conditiile prielnice. Nu poti repara o planta, 
poţi doar să îi oferi condiţiile potrivite - apă, soare şi pământ — 
şi apoi aştepţi. Ea se va ocupa de restul. 

Dacă oamenii sunt ca plantele, care sunt condiţiile de care 
avem nevoie pentru a înflori? În formula fericirii din capitolul 
5, F(ericirea) = P(unct) F(ix) + C(onditii) + V(voluntariat), 
ce este C, mai exact? Cea mai mare parte a lui C, după cum am 
argumentat in capitolul 6, este iubirea. Nici un barbat, femeie 
sau copil nu este o insulă. Suntem fiinţe ultrasociale si nu 
putem fi fericiţi fără să avem prieteni şi legături sigure cu 
alţi oameni. A doua componentă importantă a lui C este să 
detinem şi să urmărim tipul potrivit de scopuri pentru a crea 
starea de flux şi implicare. În lumea modernă, oamenii pot 
găsi scopuri şi flux in multe contexte, dar majoritatea 
oamenilor îşi găsesc starea la serviciu.!$ (Definesc serviciu în 
sens larg pentru a include răspunsul oricui la întrebarea „Deci, 
cu ce te ocupi?“ A fi student sau părinte „cu normă întreagă“ 
sunt răspunsuri bune.) Iubirea şi munca sunt, pentru oameni, 
corespondente evidente ale apei şi soarelui pentru plante.!? 
Când Freud a fost rugat să spună care sunt lucrurile la care 
se pricepe orice fiinţă umană, el a răspuns: „Iubirea şi 
munca“. Dacă terapia poate ajuta o persoană să facă bine 
aceste lucruri, şi-a atins scopul. În faimoasa priamidă a lui 
Maslow, odată ce oamenii şi-au satisfăcut nevoile fizice (cum 
ar fi hrana şi siguranţa), apare apoi nevoia de dragoste şi 
stimă, care este câştigată, în mare parte, prin munca prestată. 
Înainte de Freud, Lev Tolstoy scria: „Oricine poate trăi fericit 
pe lume dacă ştie cum să muncească şi cum să iubească, să 
muncească pentru persoana pe care o iubeşte şi să îşi iubească 
munca“. Pentru că am spus mai devreme tot ceea ce voiam 
să spun despre dragoste, nu voi mai adăuga nimic aici. Dar 
am mult mai multe de spus despre muncă. 

Când Harry Harlow şi-a luat studenţii la grădina zoologică, 
au fost surprinşi să descopere că maimutele rezolvau probleme 
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doar pentru distracţie. Behaviorismul nu putea explica un 
astfel de comportament necondiţionat. În 1959, psihologul de 
la Harvard, Robert White”, a concluzionat, după ce a studiat 
comportamentismul şi psihanaliza, că ambelor teorii le lipsea 
ceea ce Harlow observase: dovezi copleşitoare că oamenii şi 
multe alte mamifere au un instinct fundamental de a face 
lucrurile să se întâmple. O poţi vedea în bucuria copiilor mici 
care mută cuburi, o poţi vedea în jucăriile în jurul cărora 
gravitează copiii mai mari. Cele după care am suspinat ce] 
mai intens când eram mic erau acelea care cauzau mişcare 
sau acţiune la distanţă: masinute cu telecomandă, arme care 
împuşcau cu bile şi rachete sau avioane de orice fel. Şi poţi 
vedea acest lucru în letargia care îi cuprinde adesea pe oamenii 
care se opresc din muncă, fie din cauza pensionării, a conce- 
dierii sau a câştigului la loterie. Psihologii au definit această 
nevoie de bază drept nevoia de competenţă, sarguinta sau 
meşteşug. White a numit-o „motivul sensului“ pe care l-a 
definit ca nevoia de a dezvolta competenţa prin interacţiunea 
şi controlul asupra mediului propriu fiecărui individ. Sensul 
este aproape o necesitate fundamentală ca şi hrana şi apa, şi 
totuşi nu este o nevoie creată dintr-un deficit, cum ar fi foamea, 
care este satisfăcută şi apoi dispare câteva ore. Mai degrabă, 
a spus White, sensul este o prezenţă constantă în viata noastră: 


A face față mediului înseamnă a continua o 
tranzacție necontenită, care schimbă treptat relația 
persoanei cu mediul. Pentru că nu există nici un 
punct culminant consumator, satisfacția trebuie să 
fie văzută ca latentă într-o serie considerabilă de 
tranzacții, într-o tendință comportamentală, mai 
degrabă decât un scop care este atins.”! 


Motivul sensului ajută la explicarea principiului progre- 
sului: obținem mai multă plăcere din progresul făcut spre 
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scopul nostru decât obţinem din atingerea scopului în sine, 
pentru că după cum a spus şi Shakespeare „sufletul bucuriei 
sta in facere?2.“ 

Acum putem analiza conditiile muncii moderne. Critica pe 
care Karl Marx o formula împotriva capitalismului? se baza 
parțial pe teoria sa justificată că revoluţia industrială 
distrusese relaţia istorică dintre meşteşugari şi bunurile pe 
care le produceau. Liniile de asamblare i-a transformat pe 
oameni în rotitele unei maşinării imense căreia nu-i pasă de 
nevoia lucrătorilor de a avea un sens. Cercetări ulterioare 
despre satisfacția muncii au sprijinit critica lui Marx, dar au 
şi nuantat-o. În 1964, sociologii Melvin Kohn şi Carmi 
Schooler?* au chestionat 3100 de bărbaţi americani referitor 
la slujbele lor si au descoperit faptul că secretul înţelegerii 
slujbelor care erau satisfăcătoare era ceea ce ei au numit 
,autodirectia ocupationala.“ Bărbaţii care erau supravegheați 
îndeaproape la slujbe de complexitate scăzută şi grad înalt de 
rutină prezentau cel mai înalt grad de alienare (simțindu-se 
lipsiţi de putere, nemulţumiţi şi detaşaţi de lucru). Bărbaţii 
care aveau mai multă putere în a decide cum să abordeze munca 
variată şi provocatoare aveau tendinţa să se bucure mult mai 
mult de ceea ce făceau. Când muncitorii aveau o autodirectie 
ocupationala, munca lor era adesea satisfăcătoare. 

Studii mai recente au descoperit că majoritatea oamenilor 
isi abordează munca în trei moduri: ca pe o slujbă, ca pe o 
carieră, ca pe o vocație.” Dacă iti priveşti munca drept o slujbă, 
atunci o faci numai pentru bani, te uiţi la ceas frecvent în 
timp ce visezi la weekendul ce va să vină şi probabil ai hobbyuri 
care iti satisfac nevoile de sens mult mai bine decât slujba ta. 
Dacă îţi priveşti munca drept o carieră, ai scopuri mai înalte 
legate de avansare şi prestigiu care te energizează şi uneori iei 
de lucru cu tine acasă, pentru că vrei să-ţi faci treaba cum 
trebuie. Şi totuşi, uneori, te întrebi de ce munceşti atât de 
mult. Uneori îţi vezi munca ca pe o cursă de şoareci în care 
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oamenii concurează de dragul concurenţei. Dacă iti vezi 
munca drept o vocaţie, însă, găseşti că te împlineşte intrinsec _ 
nu o faci pentru a obţine altceva. Iti vezi munca drept o con. 
tributie la binele suprem sau ca având un rol într-o mare misi. 
une a cărei valoare pare evidentă. Ai experienţe de flux frecvent 
în timpul zilei şi nici nu aştepţi cu nerăbdare să iti dai demisia, 
nici nu simţi nevoia să strigi „Slavă Domnului că este vineri!“ 
Ai continua să muncesti poate chiar fără plată, dacă ai deveni 
deodată bogat. 

Ai putea crede că muncitorii au slujbe, managerii au cariere, 
şi profesioniştii mai respectaţi au vocatii (doctorii, preoții, 
oamenii de ştiinţă). Chiar dacă acest lucru este într-o oarecare 
măsură adevărat, putem totuşi să-l parafrazăm pe Mare 
Aureliu şi să spunem: „Munca în sine este ceea ce faci din ea.“ 
Amy Wrzesniewski, psiholog la universitatea din New York, 
găseşte toate cele trei orientări reprezentate în aproape fiecare 
ocupaţie pe care a examinat-o.” Într-un studiu pe oamenii de 
serviciu din spitale, de exemplu, ea a descoperit că oamenii de 
serviciu care curatau olite şi spălau voma - probabil cea mai 
joasă muncă dintr-un spital — se vedeau uneori ca parte dintr-o 
echipă al cărei scop era să vindece oameni. Ei făceau mai mult 
decât li se cerea în fişa de post, de exemplu încercau să 
înveselească camerele pacienţilor foarte bolnavi sau să anti- 
cipeze nevoile doctorilor şi asistentelor, în loc să aştepte să li 
se dea ordine. Făcând acest lucru, şi-au sporit propria auto- 
direcţie ocupationala şi şi-au creat slujbe care le satisfăceau 
nevoile de sens. Acei oameni de serviciu care lucrau astfel îşi 
vedeau munca drept o vocaţie şi se bucurau mai mult de ea 
decât cei care o vedeau ca pe o slujbă. 

Concluzia optimistă care reiese din cercetările din psihologia 
pozitivă este că majoritatea oamenilor pot obţine mai multă 
satisfacţie din munca lor. Primul pas este să-ţi cunoşti 
calităţile. Fă testul de calităţi? despre care am vorbit în capi- 
tolul 8 şi apoi alege o muncă ce îţi permite să ţi le foloseşti în 
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fiecare zi, experimentând astfel cel putin câteva crâmpeie de 
flux. Dacă eşti blocat într-o slujbă care nu se potriveşte 
calităţilor tale, reformulează si redefineste-ti slujba, astfel 
încât să se potrivească. Poate că trebuie să muncesti mai mult 
o vreme, ca şi oamenii de serviciu din spital, care se foloseau 
de calităţile lor de bunătate, iubire, inteligență emoţională şi 
spirit civic. Dacă iti poţi pune la lucru calităţile, vei obţine 
mai multă satisfacţie de la munca ta; dacă obţii satisfacţie, te 
vei apropia mai mult de un mod de a gândi pozitiv şi orientat 
spre abordare; şi cu un astfel de mod de gândire va fi mai uşor 
pentru tine să vezi imaginea de ansamblu - contribuţia pe care 
o aduci la o misiune mai mare” - în cadrul căreia slujba ta se 
poate transforma într-o vocaţie. 

Munca, în mod ideal, ţine de legături, angajament şi im- 
plicare. După cum a spus şi poetul Kahlil Gibran, „munca este 
iubirea exprimată vizibil“. El a dat exemple de lucru făcut cu 
dragoste: 


Să tesi haina cu fire scoase din inima ta, 

Ca şi cum iubitul tău ar urma să poarte acea haină. 
Să construieşti o casă cu afecţiune, 

Ca şi cum iubitul tău ar urma să locuiască în 
acea casă. 

Să plantezi seminţe cu tandrete şi să culegi 
roadele cu bucurie, 

Ca şi cum iubitul tău ar urma să mănânce 
fructele.% 


Iubirea şi munca sunt cruciale pentru fericirea fiinţei omeneşti, 
pentru că, atunci când sunt făcute cu suflet, ele ne alungă din 
interiorul nostru într-o legătură cu oameni şi proiecte din afara 
noastră. Fericirea vine din realizarea acestor legături. Fericirea 
nu vine numai din interior, cum au presupus Buddha şi Epictet, 
sau dintr-o combinaţie de factori interni şi externi (după cum 
am sugerat eu ca soluţie temporară la sfârşitul capitolului 5). 
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Versiunea corectă a teoriei fericirii, după cum voi arăta în 
continuare, este că fericirea vine dintr-o îngemănare. 


Angajament vital 


Plantele prosperă în condiţii specifice, şi biologii ne pot 
descrie acum modul în care lumina solară şi apa contribuie la 
creşterea plantei. Oamenii prosperă în condiţii specifice şi 
psihologii ne pot descrie acum modul în care iubirea şi munca 
se transformă în fericire şi un sentiment al împlinirii. 

Omul care a descoperit fluxul, Mihalyi Csikszentmihalyi, 
gândeşte la un nivel extins. Nefiind mulţumit să studieze doar 
momente de flux (contactându-i pe oameni de câteva ori pe zi), 
el a vrut să ştie ce rol joacă acesta în viaţă ca un întreg, mai 
ales în vieţile oamenilor creativi. Astfel că s-a îndreptat spre 
experţi: modele de perfecţiune ale succesului în arte şi ştiinţe. 
Împreună cu studenţii săi a intervievat sute de pictori, dansa- 
tori, poeţi, romancieri, fizicieni, biologi şi psihologi de succes - 
toţi oameni care păreau să-şi fi făurit vieţi bazate pe o pasiune 
arzătoare. Acestea sunt destine admirabile, de dorit, genul pe 
care mulţi studenţi visează să le aibă când îi privesc pe aceşti 
oameni ca pe nişte modele. Csikszentmihalyi a dorit să ştie 
cum au fost create aceste vieţi. Cum ajunge o persoană să îşi 
ia un asemenea angajament într-un domeniu şi să devină 
extraordinar de creativă? 

Interviurile sale au arătat că fiecare cale este unică, şi totuşi 
majoritatea au dus în aceeaşi direcţie: de la interes şi bucurie, 
iniţiale, cu momente de flux prin relaţii cu oamenii, practici 
şi valori care s-au adâncit de-a lungul anilor şi care au făcut 
perioadele de flux şi mai lungi. Csikszentmihalyi şi studenţii 
săi, în special Jeanne Nakamura, au studiat starea finală a 
acestui proces de aprofundare şi l-au numit „angajament 
vital“, pe care ei îl definesc drept „o relaţie cu lumea, care 
este caracterizată atât de experienţa fluxului (absorbire 
savurată), cât şi de semnificaţie (semnificaţie subiectivă).“% 
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Angajamentul vital este un mod de a spune că munca a devenit 
„iubire exprimată vizibil“; Nakamura şi Csikszentmihalyi 
chiar descriu angajamentul vital în cuvinte care ar fi putut fi 
luate dintr-un roman siropos: „Există o legătură puternică 
între sine şi obiect; un scriitor este «absorbit» de un proiect, 
un om de ştiinţă este «fermecat de stele». Relaţia are un înţeles 
şubiectiv; munca este o «vocaţie».“3! 

Angajamentul vital este un concept subtil şi prima dată 
când am predat un curs despre psihologia pozitivă, studenţii 
nu înțelegeau nimic. M-am gândit că un exemplu ar putea fi 
de folos şi am chemat o femeie care rămăsese tăcută în timpul 
cursului, dar despre care ştiam că este interesată în mod 
deosebit de cai. Am rugat-o pe Katherine să ne spună cum s-a 
implicat în echitație. Ea şi-a descris iubirea ei din copilărie 
pentru animale şi interesul pentru cai în special. La zece ani 
şi-a implorat părinţii să o lase să frecventeze cursuri de 
echitație si ei au fost de acord. La început a călărit de plăcere, 
dar mai apoi a început să participe la concursuri. Când a venit 
vremea să aleagă un colegiu, a ales Universitatea Virginia, în 
parte pentru că avea facilităţi de echitație excelente şi o echipă 
foarte bună. Katherine era timidă şi după ce ne-a împărtăşit 
aceste date de bază, a tăcut. Ne-a povestit despre angajamentul 
ei crescând pentru echitație, dar angajamentul vital este mai 
mult decât atât. Am sondat terenul încă puţin. Am întrebat-o 
dacă ar putea să ne dea nume de cai din secolele trecute. A 
zâmbit şi a spus, aproape ca şi cum ar fi recunoscut în secret, 
că a început să citească despre cai când a început şi lecţiile de 
echitație şi că ştia multe lucruri despre istoria cailor şi despre 
cai celebri din istorie. Am întrebat-o dacă are prieteni care 
călăresc şi ne-a mărturisit că majoritatea prietenilor ei apro- 
piati sunt „iubitori de cai“, oameni pe care îi cunoscuse la 
competiţii sportive sau la lecţii. Pe măsură ce vorbea, a devenit 
mai animată şi mai plină de încredere. Era clar, din înfăţişarea 
şi din cuvintele ei, că îşi găsise angajamentul vital în călărie. 
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După cum au argumentat Nakamura si Csikszentmihalyi, 
interesul ei iniţial a crescut şi s-a dezvoltat într-o relaţie din 
ce în ce mai aprofundată şi o vrajă din ce în ce mai puternică, 
ce o legau de o activitate, o tradiţie şi o comunitate. Echitaţia 
a devenit pentru Katherine o sursă de bucurie, flux, identitate, 
sens şi relationare. Era parte din răspunsul ei la întrebarea 
despre sensul în cadrul vieţii. 

Angajamentul vital nu rezidă în persoană sau în mediu, ci 
în relaţia dintre cele două. Reţeaua de semnificaţii care a cu. 
prins-o pe Katherine a crescut şi s-a îngroşat treptat şi organic 
de-a lungul multor ani. Angajamentul vital este ceea ce-mi 
lipsea mie în clasa a XII-a. Aveam iubire, aveam muncă (sub 
forma cursurilor de liceu destul de provocatoare), dar munca 
mea nu făcea parte dintr-un proiect mai înalt decât admiterea 
la facultate. De fapt, exact când proiectul legat de colegiu era 
spre sfârşit - când am trimis toate aplicaţiile şi eram în 
anticamera iadului, neştiind unde voi ajunge anul următor - 
am devenit paralizat de Întrebarea Sfântă. 

Realizarea relaţiei corecte dintre tine şi munca ta nu 
depinde în totalitate de tine. Unele meserii sunt gata croite 
pentru angajament vital; altele îl îngreunează. Cum forţele de 
piaţă remodelau multe profesii în timpul anilor '90 — medicina, 
jurnalismul, ştiinţa, educaţia şi artele — oamenii din acele 
domenii au început să se plângă de faptul că uneori, calitatea 
muncii şi a vieţii erau compromise de goana neîncetată pentru 
mărirea profiturilor. Csikszentmihalyi s-a aliat cu doi alti 
psihologi de renume - Howard Gardner de la Harvard şi 
William Damon de la Stanford - pentru a studia aceste 
schimbări şi pentru a vedea de ce unele profesii păreau sănă- 
toase, în timp ce altele se îmbolnăveau pe zi ce trece. Alegând 
domeniul geneticii şi ai jurnalismului ca studiu de caz, au 
efectuat zeci de interviuri cu oameni din fiecare domeniu. 
Concluzia“ lor este pe cât de profundă, pe atât de simplă: este 
o chestiune de aliniere. Când eficiența (faci muncă de calitate 
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superioară care produce ceva folositor pentru ceilalţi) merge 
mână in mână cu realizarea (obţinerea de bogăţie şi de progres 
profesional), un domeniu este sănătos. Genetica, de exemplu, 
este un domeniu sănătos, pentru că toate părţile implicate 
respectă şi răsplătesc ştiinţa de calitate. Deşi companiile far- 
maceutice şi forţele de pe piaţă începuseră să injecteze sume 
mari de bani în laboratoarele de cercetare universitare în anii 
90, oamenii de ştiinţă pe care Csikszentmihalyi, Gardner si 
Damon i-au intervievat nu simteau că li se cerea să coboare 
standardele, să înşele, să mintă şi să-şi vândă sufletele. Gene- 
țicienii credeau că domeniul lor trăia o vârstă de aur în care 
munca de înaltă calitate aducea beneficii mari publicului larg, 
companiilor farmaceutice, universităţilor şi oamenilor de 
ştiinţă. 

Jurnalistii, pe de altă parte, erau într-o mare încurcătură. 
Majoritatea intraseră în jurnalism cu idealuri măreţe - respect 
pentru adevăr, dorinţa de a schimba ceva în lume, o convingere 
fermă că libertatea presei este un sprijin crucial al democraţiei. 
Dar, până în anii '90, declinul ziarelor conduse de familii şi 
ridicarea imperiilor media corporatiste convertiseră jurnalismul 
american într-un puternic centru de profit, unde singurul lucru 
care conta era: oare se va vinde bine şi oare va putea vinde mai 
mult decât concurenţa? Jurnalismul de calitate era uneori nociv 
pentru afacere. Poveşti de speriat, exagerări, conflicte născocite 
şi scandaluri sexuale, toate forfecate în articolaşe scurte, dige- 
rabile de marele public, erau mult mai profitabile. Mulţi ziarişti 
care lucrau pentru aceste imperii au mărturisit că simțeau că 
erau obligaţi să se vândă şi să-şi violeze propriile standarde 
morale. Lumea lor nu era aliniată şi nu puteau deveni angajaţi 
vital în misiunea mai înaltă, dar mai înjositoare, de a câştiga o 
cotatie pe piaţă cu orice pret. 


Coerenţă între toate nivelurile 


Cuvântul „coerenţă“ înseamnă lipire sau unire, dar de obicei 
este folosit pentru a face referire la un sistem, o idee sau o 
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perspectivă asupra lumii ale cărei parti se potrivesc într-un 
mod consecvent şi eficient. Lucrurile coerente funcţionează 
bine împreună: o perspectivă coerentă asupra lumii poate 
explica aproape orice, în timp ce una incoerentă este împie. 
dicată de contradicții interne. O profesie coerentă, precum 
genetica, este aliniată la activitatea pe care o face genetica, în 
timp ce o profesie incoerentă, ca jurnalismul, iroseşte mult 
timp cu autoanaliza şi autocritica.” Toată lumea ştie că există 
o problemă, dar nu poate cădea de acord în privința unei soluţii. 

Oricând un sistem poate fi analizat la niveluri multiple, apare 
un tip special de coerenţă în care nivelurile se îmbină şi se 
îngemănează. Am văzut această coerenţă pe toate nivelurile în 
analizarea personalităţii: dacă trăsăturile tale de bază se po. 
trivesc cu mecanismele de supravieţuire, care la rândul lor sunt 
conforme cu povestea vieţii tale, personalitatea este bine 
integrată şi poţi continua să-ţi duci viata. Când aceste niveluri 
nu sunt coerente, poţi deveni tulburat de contradicții interioare 
şi conflicte de tip nevrotic.3 Este posibil să ai nevoie de adversi- 
tate pentru a te alinia. Şi dacă reuşeşti să obţii coerenţa, 
momentul în care lucrurile se încheagă ar putea fi cel mai pro- 
fund din viaţa ta. Ca spectatorul de cinema care află mai târziu 
ce a pierdut în prima jumătate de oră, viata ta va avea deodată 
mai mult înţeles. Găsirea coerentei pe toate nivelurile seamănă 
cu iluminarea: şi este crucială pentru a găsi răspuns la între 
barea despre sensul în cadrul vieţii. 

Oamenii sunt sisteme cu multe niveluri şi în alt fel suntem 
obiecte fizice (trupuri şi creiere) din care minţile ies la supra- 
fata cumva şi din minţile noastre se formează societățile si 
culturile.’ Pentru a ne înţelege complet, trebuie să studiem 
toate cele trei niveluri - fizic, psihologic şi sociocultural. A 
existat mult timp o diviziune a muncii academice: biologii au 
studiat creierul ca obiect fizic, psihologii au studiat mintea, 
iar sociologii şi antropologii au studiat mediile construite 
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social în cadrul cărora minţile se dezvoltă şi funcţionează. 
Dar o diviziune a muncii este productivă numai când sarcinile 
sunt coerente — când toate direcţiile ei se combină pentru a 
crea ceva mai mare decât suma părţilor. În cea mai mare parte 
a secolului XX, acest lucru nu s-a întâmplat - fiecare domeniu 
şi-a protejat zona sa. Dar acum, munca multi-disciplinară este 
înfloritoare, extinzându-se de la un nivel mediu (psihologia), 
de-a lungul podurilor (sau scărilor), până la nivelul fizic (de 
exemplu, domeniul neurostiintei cognitive) şi în sus, până la 
nivelul sociocultural (de exemplu, psihologia culturală). Ştiin- 
tele se leagă, generând o coerenţă în rândul tuturor nivelurilor 
şi, ca prin magie, noi mari idei încep să iasă la iveală. 

lată una dintre cele mai profunde idei care a reieşit din 
această sinteză continuă: Oamenii obțin un înțeles al semnifi- 
cației când vieţile lor devin coerente la toate nivelurile existenței 
lor?’ Cel mai bun mod de a ilustra ideea de mai sus este să te 
iau înapoi în Bhubaneswar, India. În capitolul 9 am explicat 
logica purității şi pângăririi, ca să înţelegi de ce hindusii se 
îmbăiază înainte de a aduce o ofrandă unui zeu şi de ce sunt 
atenţi la ce ating în drumul lor spre templu. Înţelegi de ce 
orice contact cu un câine, cu o femeie care este la menstruatie 
sau cu o persoană de castă inferioară poate face o persoană de 
castă înaltă impură temporar şi nepotrivită pentru a aduce o 
ofrandă. Dar înţelegi acest lucru numai la nivel psihologic şi, 
chiar şi atunci, numai ca un set de propoziţii înţeles de călăreț 
şi înmagazinat drept cunoaştere explicită. Tu nu te simţi 
pângărit după ce atingi o femeie despre care ştii că este la 
menstruatie; nici nu ştii cum ar fi să te simţi pângărit în acel 
fel. 

Să presupunem că ai crescut ca brahman în Bhubaneswar. 
În fiecare zi a vieţii tale trebuie să respecţi hotarele invizibile 
care separă spaţiile pure de cele profane şi trebuie să ţii cont 
de nivelul fluctuant de puritate al oamenilor înainte de a-i 
atinge sau de a prelua orice din mâinile lor. Faci baie de câteva 
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ori pe zi — băi scurte sau mici scufundări in apa sfântă — mereu 
înainte de a aduce o ofrandă religioasă. Şi ofrandele tale nu 
sunt doar cuvinte: chiar îi dai ceva mâncare lui Dumnezeu 
(preotul atinge ofranda ta de imaginea, icoana sau obiectul 
din locaşul sfânt), care îţi este înapoiată pentru a mânca ceea 
ce a lăsat Dumnezeu. A mânca resturile altcuiva arată voinţa 
de a împărtăşi saliva cuiva, lucru care dovedeşte şi intimitate 
şi subordonare în Bhubaneswar. A mânca resturile lui Dumne. 
zeu este un act de subordonare şi intimitate. După douăzeci 
de ani de astfel de practici, înţelegerea pe care o ai asupra 
ritualurilor hinduse este viscerald. Înțelegerea ta explicită este 
sprijinită de o sută de senzaţii fizice: frisoane în timpul băii 
de dimineaţă; plăcerea spălării prafului şi a îmbrăcării hai- 
nelor curate după o baie, într-o după-amiază fierbinte; senza- 
tia picioarelor goale pe podelele de piatră rece din templu; 
mirosul de tămâie; sunetul rugăciunilor în sanscrită mormăite 
nedesluşit; gustul pur al orezului care ţi-a fost înapoiat de la 
Dumnezeu. În toate aceste moduri, înţelegerea ta la nivel 
psihologic ţi-a cuprins şi trupul, şi când nivelurile conceptuale 
şi viscerale intră in contact, simți că ritualurile sunt potrivite. 

Înțelegerea pe care o ai asupra ritualului se extinde şi la 
nivel socio-cultural. Eşti scufundat într-o tradiţie religioasă 
veche de patru mii de ani, care a produs majoritatea poveştilor 
pe care le-ai auzit în copilărie, dintre care multe contin ele- 
mente de intrigă referitoare la puritate şi pângărire. Hinduismul 
iti structurează spaţiul social printr-un sistem de caste bazat 
pe puritatea şi pângărirea diverselor ocupaţii şi îţi organizează 
spaţiul fizic prin topografia purității şi pângăririi care menţine 
templele, bucătăriile şi mâinile într-o stare pură. Hinduismul 
iti mai oferă o cosmologie in care sufletele se reîncarnează 
mişcându-se în sus şi în jos pe dimensiunea verticală a divinității. 
Deci, de fiecare dată când îi aduci o ofrandă lui Dumnezeu, cele 
trei niveluri ale existenţei tale sunt aliniate şi încătuşate 
reciproc. Sentimentele tale fizice şi gândurile conştiente sunt 
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coerente cu actiunile tale si toate au un sens in cadrul culturii 
din care faci parte. În timp ce îi aduci o ofrandă Domnului, nu 
te gândeşti: „Ce înseamnă toate acestea? De ce fac acest lucru?“ 
Experiența semnificației pur şi simplu se petrece. Fa reiese in 
mod automat din coerenţa dintre niveluri. Încă o dată, feri- 
cirea — sau, în acest caz, un sentiment al semnificației care 
conferă bogăţie experienţei — vine dintr-o îngemănare. 

Prin contrast, gândeşte-te la ultimul ritual lipsit de con- 
tinut la care ai luat parte. Poate că ai fost rugat să iti impre- 
unezi mâinile şi să cânţi cu un grup de necunoscuţi în timp ce 
erai la nunta unui prieten de altă religie. Sau poate că ai luat 
parte la o ceremonie new-age care a împrumutat elemente de 
la amerindieni, vechii celți şi budişti. In orice caz, probabil ca 
ai înțeles simbolistica ritualului, in mod conştient şi explicit, 
în maniera în care calaretul este expert. Şi totuşi, te-ai trezit 
conştient de sine, poate chiar puţin ridicol în timp ce participai 
la ritual. Ceva lipsea. 

Nu poţi inventa un ritual bun pur şi simplu gândindu-te la 
simbclism. Ai nevoie de o tradiţie în care aceste simboluri 
sunt sădite şi trebuie să invoci sentimente trupeşti care deţin 
nişte asocieri potrivite. Apoi ai nevoie de o comunitate care 
sprijină acest ritual şi îl practică, de-a lungul timpului. În 
măsura în care o comunitate are multe ritualuri care sunt 
coerente la toate trei nivelurile, oamenii din acea comunitate 
se vor simţi cel mai probabil conectaţi cu comunitatea şi tradi- 
tiile ei. În cazul în care comunitatea iti oferă, de asemenea, 
îndrumare despre cum să trăieşti şi ce are valoare, atunci 
oamenii nu se vor gândi la întrebarea despre scopul în cadrul 
vieţii. Semnificaţia şi scopul pur şi simplu apar din coerenţă, 
iar oamenii se pot concentra asupra traiului zilnic. Dar când 
o comunitate nu reuşeşte să ofere coerență, sau, mai rău, când 
practicile sale contrazic instinctele membrilor sau mitologia 
şi ideologia lor împărtăşită, atunci este foarte posibil să apară 
conflictul, paralizia şi anomia. (Martin Luther King Jr. i-a 
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forţat pe americani să confrunte contradicţiile dintre 
practicile segregării rasiale şi idealurile de egalitate şi 
libertate. Multora nu le-a plăcut acest lucru.) Nu este neapărat 
nevoie ca oamenii să găsească semnificaţie în identitatea lor 
naţională — în cadrul unor naţiuni atât de mari şi variate pre. 
cum sunt Statele Unite, Rusia şi India, religia poate oferi ma; 
mult din punct de vedere al coerentei dintre niveluri şi scopul 
în cadrul vieţii. Religiile se pretează atât de bine la a crea 
coerenţă, încât unii oameni de cultură cred că ele au fost 
inventate cu acest scop. 


Dumnezeu ne-a creat egali 


Când am început să studiez moralitatea ca student la 
filozofie, tatăl meu mi-a spus: „De ce nu studiezi şi religia? 
Cum pot oamenii să aibă moralitate fără Dumnezeu?“ Ca tânăr 
ateu cu un simţ profund al moralității (atât de profund, încât 
dădea în aroganță), am fost insultat de sugestia tatălui meu. 
Moralitatea, am crezut eu, avea de-a face cu relaţia dintre oa- 
meni, se referea la un angajament de a proceda corect chiar 
atunci când dăunează interesului tău. Religia, credeam eu, însuma 
o grămadă de reguli care nu aveau nici o logică şi poveşti care 
nu s-ar fi putut întâmpla, scrise de nişte oameni şi apoi atri- 
buite în mod eronat unei entităţi supranaturale. 

Acum cred că tatăl meu avea dreptate — moralitatea isi are 
originile în religie — dar nu din motivele pe care el le imbrati- 
şase. Moralitatea şi religia apar, ambele, într-o formă oarecare 
în toate culturile? umane şi sunt aproape mereu îngemănate 
cu valorile, identitatea şi viaţa zilnică a acelei culturi. Oricine 
vrea o descriere completă, la toate nivelurile a naturii umane 
şi a modului în care fiinţele găsesc un scop si un sens vieţii 
lor trebuie să facă acea descriere să fie coerentă cu morali- 
tatea şi religia. 

Dintr-o perspectivă evoluționistă, moralitatea constituie 
o problemă. Dacă evoluţia se referă la supraviețuirea celui 
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mai puternic, atunci de ce se ajută oamenii unul pe altul atât 
de mult? De ce dau bani la societăţi de binefacere, îşi riscă 
viața pentru a salva viata necunoscutilor şi se oferă voluntari 
pentru a lupta în războaie? Darwin a crezut că răspunsul este 
simplu: altruismul lucrează pentru binele grupului: 


Nu poate exista nici o îndoială că un tribcu multi 
membri care, graţie prezenţei într-un grad foarte 
ridicat a patriotismului, fidelității, supunerii, cura- 
jului şi milei, sunt mereu gata să se ajute unul pe 
celălalt şi să se sacrifice pentru binele comun, ar fi 
victorios în fata oricărui alt trib, si aceasta ar fi 
selecția naturală.% 


Darwin a propus teoria care spune că grupurile concurează, 
exact ca indivizii, şi prin urmare trăsăturile psihologice care 
asigură succesul unui grup — cum ar fi patriotismul, curajul, 
altruismul fata de membrii aceluiaşi grup — se extind ca orice 
altă trăsătură. Dar odată ce teoreticienii evolutionismului au 
început să-şi testeze predicțiile în mod riguros, folosind com- 
putere pentru a recrea interacţiunile dintre indivizi care fo- 
losesc diverse strategii (cum ar fi egoism pur versus dinte 
pentru dinte), au ajuns rapid să aprecieze seriozitatea „pro- 
blemei profitorului“. În orice grup în care oamenii fac sacrificii 
pentru binele comun, un individ care nu face astfel de sacrificii — 
care profită de pe urma muncii altruiştilor — ajunge înaintea 
celorlalţi. În logica rece a acestor simulări pe calculator, cine 
acumulează cele mai multe resurse într-o generaţie are mai 
mulţi copii în următoarea generaţie, deci egoismul este adaptativ, 
dar altruismul nu. Singura soluţie la problema profitorului 
este ca altruismul să dea roade, şi două descoperiri consecutive 
în gândirea evoluționistă au arătat cum se poate realiza acest 
lucru. În capitolul 3 am prezentat altruismul pentru rude (fii 
drăguţ cu cei care au aceleaşi gene ca şi tine) şi altruismul 
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reciproc (fii drăguţ cu cei care ar putea reacţiona similar în 
viitor) ca doi paşi în drumul spre ultrasocialitate. Odată ce 
aceste două soluţii la problema profitorului au fost publicate 
(în 1966 şi în 1971)*:, majoritatea teoreticienilor evolutionist; 
au considerat problema altruismului rezolvată şi au declarat 
selecţia de grup ilegală. Altruismul poate fi explicat ca un soj 
specia! de egoism şi oricine a fost de acord cu teoria lui Darwin, 
că evoluţia a funcţionat pentru „binele grupului“ mai mult 
decât pentru binele individului (sau, mai bine zis, binele 
genelor)“? a fost catalogat drept un romantic cu mintea plină 
de prostii. 

Respingerea selecţiei grupului avea o singură scăpare, 
Pentru creaturile care chiar concurează, trăiesc şi mor ca un 
grup, cum ar fi alte animale ultrasociale (albinele, viespile, 
furnicile, termitele, cârtiţele keniene), selecţia grupului erg 
potrivită. Într-un anumit sens, un stup sau o colonie de furnici 
sunt un singur organism, în care fiecare insectă reprezintă o 
celulă dintr-un trup mai mare. Ca şi celulele stem, furnicile 
pot lua diverse forme fizice pentru a îndeplini anumite funcţii 
necesare în colonie: cele mici să aibă grijă de larve, cele mai 
mari cu dotări speciale să caute mâncare sau să se lupte cu 
duşmanii. Ca şi celulele sistemului imunitar, furnicile se vor 
sacrifica pentru a proteja colonia: într-o specie de furnici mala- 
eziene,** membrii castei soldaţilor înmagazinează o substanţă 
lipicioasă sub exoschelet. În toiul bătăliei, îşi detonează tru- 
pul transformându-se în sinucigaşi pentru a-şi încleia adversarii. 
Pentru furnici şi albine, regina nu este creierul; ea este ovarul, 
şi întregul stup sau colonie poate fi considerat un corp pro- 
iectat de selecţia naturală pentru a proteja ovarul şi a-l ajuta 
să dea naştere la mai mulţi stupi sau colonii. De vreme ce toţi 
membrii sunt în aceeaşi barcă, selecţia grupului nu este doar 
permisibilă ca explicaţie, este obligatorie. 

Oare această scăpare li se poate aplica oamenilor? Oare 
oamenii concurează, trăiesc şi mor ca un grup? Triburile şi 
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grupările etnice cresc şi se împrăştie sau mor, uneori acest 

roces având loc printr-un genocid — un grup ucide toţi mem- 
prii celuilalt grup. În plus, societăţile umane adesea au o divi- 
ziune extraordinară a muncii, deci comparatia cu furnicile şi 
albinele este tentantă. Dar, atâta vreme cât fiecare fiinţă umană 
are ocazia de a se reproduce, recompensele evoluționiste pentru 
investirea în propria bunăstare şi în propriul urmaş vor în- 
trece aproape mereu recompensa pentru participarea la grup, 
deci, pe termen lung, trăsăturile egoiste se extind în defavoarea 
celor altruiste. Chiar şi în timpul unui război sau a geno- 
cidului, când interesele grupului se impun acut, laşul care fuge 
şi se ascunde în loc să plece la luptă are mai multe şanse de a-şi 
transmite genele mai departe la generaţia următoare. Prin 
urmare, teoreticienii evolutionisti au fost uniţi, încă de la ince- 
putul anilor '70, în convingerea lor că selecţia de grup nu a 
jucat nici un rol în definirea naturii umane. 

Dar stai aşa. Aceasta nu este o problemă de tipul totul sau 
nimic. Deşi concurenţa indivizilor din cadrul grupului este 
cel mai important proces din evoluţia umană, selecţia de grup 
(competiţia dintre grupuri) ar fi putut juca un rol important. 
Biologul evolutionist David Sloan Wilson“ a argumentat 
recent că teoriile despre respingerea selecţiei de grup pe baza 
unor modele simplificate pe computer din anii '60 a fost una 
dintre cele mai mari greşeli din istoria biologiei moderne. Dacă 
faci modelele mai realiste, mai asemănătoare cu ființele 
umane, selecţia grupului iti sare în ochi. Wilson indică faptul 
că fiinţele umane evoluează pe două niveluri, simultan: genetic 
şi cultural. Modeleie simple din anii '60 funcționau pentru 
creaturi fără cultură, pentru care trăsăturile de comportament 
trebuie codificate în gene transmise mai departe prin linii ge- 
nealogice. Dar tot ceea ce face o persoană este influențat de 
genele si de cultura sa, iar culturile evoluează si ele. Elementele 
de cultură prezintă variaţii (oamenii inventează lucruri noi) 
şi selecție (alti oameni adoptă sau nu aceste variatiuni), astfel 
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că trăsăturile culturale pot fi analizate într-un cadru de luery 
darwinian* ca şi trăsăturile fizice (ciocurile păsărilor, gâturile 
girafelor). Elementele culturale însă nu se răspândesc prin 
procesul foarte lent de a avea copii, ci ori de câte ori oamenjj 
adoptă un nou comportament, o nouă tehnologie sau convingere, 
Trăsăturile culturale se pot răspândi de la trib la trib sau de 
la naţiune la naţiune, ca atunci când plugul, maşina de tiparit 
sau programele de tip reality au devenit populare în mai multe 
locuri deodată. 

Cultura şi evoluţia genetică sunt îngemănate. Înclinaţia 
omenească pentru cultură - o tendinţă puternică de a învăța 
unul de la celălalt, de a învăța pe alții, de a adăuga la ceea ce 
este deja ştiut — este ea însăşi o inovație genetică, petrecută în 
etape în ultimele milioane de ani. Dar odată ce creierele 
noastre au atins un prag critic, probabil acum 80.000-100.000 
de ani,“ inovațiile culturale au început să se accelereze şi o 
presiune evoluționistă puternică a modelat creierul pentru a 
profita cât mai mult de cultură. 

Indivizii care puteau învăţa cel mai bine de la alţii aveau 
mai mult succes decât tovarăşii lor mai putin „culturalizaţi“, 
şi, pe măsură ce creierele au devenit mai culturale, culturile 
au devenit mai elaborate, mărind avantajul celui cu creier mai 
cult. Toate fiinţele umane de azi sunt produse ale co-evolutiei 
unui set de gene (care este aproape identic în toate culturile) 
şi unui set de elemente culturale (care este divers în diferite 
culturi, dar limitat de capacităţile şi predispozitiile minţii 
umane). De exemplu, evoluţia genetică a emotiei şi dezgus- 
tului a făcut posibil (dar nu inevitabil) ca în culturi să se 
dezvolte sistemul de caste bazate pe ocupaţie, sprijinindu-se 
pe dezgustul pentru cei care efectuează activităţi „care pân- 
găresc“. Un sistem de caste limitează apoi mariajul la uniuni 
în cadrul castei, care, la rândul său, influenţează cursul 
evoluţiei genetice. După o mie de ani de căsătorii în cadrul 
castei, acestea deveneau puţin diferite în privinţa câtorva 
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trăsături genetice (de exemplu, nuanţe ale culorii pielii) care 
puteau duce la rândul lor la o asociere culturală mai pregnantă 
a castei cu nuanţa pielii şi nu numai cu ocupaţia. (La alte 
mamifere este nevoie de douăzeci de generaţii de împerechere 
selectivă pentru a crea mari diferente în înfăţişare şi compor- 
tament.)°° În acest fel, genele si culturile evoluează impreuna;*! 
ele se afectează reciproc şi nici unul dintre aceste procese nu 
poate fi studiat izolat, la ființele umane. 

Wilson examinează religia din această perspectivă co- 
evoluționistă. Cuvântul religie înseamnă, în latină, a lega sau 
a uni; şi, în ciuda variațiilor imense dintre religiile lumii, 
Wilson arată că religiile servesc întotdeauna la coordonarea 
şi orientarea comportamentului oamenilor unul fata de celălalt 
şi către grup ca întreg, uneori cu scopul de a concura cu alte 
grupuri. Sociologul Emile Durkheim a definit religia astfel, 
în 1912: 


O religie este un sistem închegat de convingeri 
şi practici legate de lucrurile sacre, adică lucruri 
care sunt diferențiate şi interzise — convingeri şi 
practici care îi unesc într-o singură comunitate 
morală numită biserică pe toţi cei care aderă la ele.” 


Wilson arată cum practicile religioase îi ajută pe membri 
să rezolve problemele de coordonare. De exemplu, încrederea 
şi schimbul reciproc sunt intensificate atunci când toate 
părţile aparţin aceleiaşi comunităţi religioase şi când convin- 
gerile religioase afirmă că Dumnezeu ştie şi îi pasă de ones- 
titatea participanţilor. (Antropologul Pascal Boyer” arată că 
zeii şi spiritele strămoşilor sunt adesea consideraţi atot- 
ştiutori şi totuşi, cel mai mult le pasă, în acest univers vast, 
de intenţiile morale ascunse în inimile celor în viaţă.) 

Respectul pentru reguli este sporit când regulile au un ele- 
ment de sacralitate şi când sunt susţinute şi de o sancţiune 
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supranaturală si de bârfă sau riscul ostracizarii de Către 
semeni. Afirmația lui Wilson este că ideile religioase și 
creierele care au răspuns la aceste idei au evoluat împreuna. 
Chiar dacă credinţa în entităţi supranaturale a apărut mai 
întâi din alte motive sau ca un produs accidental al evoluţiei 
cognitiei (după cum au pretins anumiţi academicieni), gry. 
purile care au transformat aceste convingeri în mijloace de 
coordonare socială (de exemplu, legându-le de sentimente cum 
ar fi ruşinea, teama, vina şi iubirea) au găsit o soluţie culturală 
la problema celui care trăieşte pe spatele restului şi apoi ay 
cules avantajele enorme legate de încredere şi cooperare. Dacă 
o convingere mai puternică a dus la beneficii individuale mai 
mari sau dacă un grup a elaborat un mod de a pedepsi sau de a-i 
exclude pe cei care nu împărtăşeau convingerile şi practicile pe 
care le avea restul grupului, atunci condiţiile au fost perfecte 
pentru evoluţia similară a creierelor religioase şi a religiei. 
(Conform opiniei lui Wilson, cercetările geneticianului Dean 
Hamer au adus dovezi legate de studiul gemenilor, care su. 
gerează că o anumită genă poate fi asociată cu o tendinţă 
puternică de a avea experinte religioase şi trascedentale.)*, 

Prin urmare, este posibil ca religia să fi oferit fiinţelor umane 
portita de scăpare a selecţiei de grup. Făcându-i pe oameni să 
simtă şi să acţioneze ca şi cum ar fi făcut parte dintr-un singur 
trup, religia a redus influenţa selecţiei individuale (care-i 
modelează pe toţi indivizii să fie egoisti) şi a adus în joc forţa 
selecţiei grupului (care-i modelează pe indivizi să colaboreze 
pentru binele grupului lor). Dar nu am ieşit cu totul prin această 
portita de scăpare: natura umană este un amestec complex de 
cantităţi diverse de egoism extrem şi altruism extrem. Depinde 
de cultura noastră şi de context dacă acţionăm într-un fel sau 
altul. Când oponenții evoluţiei obiectează, spunând că ființele 
umane nu sunt nişte simple maimute, au dreptate. Suntem, de 
asemenea, parţial albine. 
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Armonie şi scop 


Citind cartea Darwin’s Cathedral, de Wilson este ca şi cum 
ai face o călătorie pe Pământul spaţios. Poţi privi vasta paletă 
de culturi omeneşti şi poţi vedea de ce lucrurile sunt urzite în 
felul acesta. De exemplu, Wilson spune că propriul lui iad ar 
însemna să fie închis pentru totdeauna într-o cameră plină cu 
oameni care discută despre contradicţiile religiei, cum ar fi 
faptul că multe religii propovăduiesc dragostea, compasiunea 
şi virtutea, şi totuşi uneori produc războaie, ură şi terorism. 
Din perspectiva înaltă a lui Wilson, nu există nici o contradicţie. 
Selecţia de grup creează adaptări culturale şi genetice înge- 
mănate care sporesc pacea, armonia şi cooperarea în cadrul 
grupului, cu scopul precis de a spori capacitatea lui de a concura 
cu alte grupuri. Selecţia nu pune capăt conflictului, doar îl 
împinge la următorul nivel de organizare socială. Atrocitatile 
comise în numele religiei sunt aproape întotdeauna comise 
împotriva membrilor din afara grupului sau împotriva celor 
mai periculoşi oameni: apostatii (cei care încearcă să părăsească 
grupul) şi trădătorii (cei care subminează grupul). 

Un al doilea puzzle pe care Wilson îl poate rezolva este 
motivul pentru care misticismul, oriunde şi oricând, se referă 
la transcendenta sinelui şi contopirea cu ceva mai mare decât 
sinele. Când William James a făcut o analiză a misticismului, 
s-a concentrat pe starea psihologică de „conştiinţă cosmică 56 
şi pe tehnicile elaborate de toate religiile majore pentru a o 
putea atinge. Hinduşii şi budiştii folosesc meditaţia şi yoga 
pentru a ajunge în starea de samadhi, în care „distincţia 
subiect-obiect şi sentimentul de sine individual dispar într-o 
stare descrisă drept pace, fericire şi iluminare supremă“5. 
James a descoperit aproximativ acelaşi scop în misticismul 
creştin şi musulman, obţinut adesea prin rugăciuni repetitive. 
L-a citat pe filosoful secolului al XI-lea, Al Ghazzali, care a 
petrecut mulţi ani în rugăciune cu sufiştii sirieni. Al Ghazzali 
trăia experienţe de transcendenta şi revelaţie pe care mărturisea 
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că nu le poate descrie în cuvinte, deşi încerca să explice 
lectorilor săi musulmani esenţa sufismului: 


Prima condiţie pe care trebuie să o îndeplinească 
un sufist este să îşi curete întru totul inima de ceea 
ce este nedumnezeiesc. Următoarea cheie a vieții 
este rugăciunea smerită a sufletului umil şi medi- 
tatia cu gândul la Dumnezeu, în care inima se scu- 
fundă cu totul. De fapt, acesta este doar începutul 
vieții unui sufist, sfârşitul fiind absorbţia totală în 
Dumnezeire.*® 


Din perspectiva lui Wilson, experienta mistica este un buton 
de „întrerupere“ a sinelui. Cand sinele este închis, oamenii 
devin o celulă dintr-un trup mai mare, o albină dintr-un stup. 
Nu este de mirare că efectele de după experiența mistică sunt 
previzibile: oamenii simt, de obicei, un angajament mai mare 
față de Dumnezeu sau de ajutorarea altora, adesea prin 
aducerea lor mai aproape de Dumnezeu. 

Expertul in neurostiinta Andrew Newberg® a studiat cre- 
ierele oamenilor care treceau prin experiențe misitice, mai ales 
în timpul meditatiei, si a descoperit unde este acel buton de 
închidere a sinelui. În zona dorsală a lobilor parietali din creier 
(sub porțiunea din spate a vârfului capului), există două zone 
de cortex pe care Newberg le numeşte „zonele de asociere a 
orientării“. Zona din emisfera stângă pare să contribuie la 
senzația mentală că avem un corp definit fizic şi limitat, şi astfel 
se tine evidenţa dimensiunilor tale. Zona corespunzătoare în 
emisfera dreaptă menţine o hartă a spaţiului din jurul tău. Aceste 
două zone primesc impulsuri de la simţuri pentru a fi ajutate să 
menţină o reprezentare continuă a sinelui şi a locației sale în 
spaţiu. Chiar în momentul în care oamenii raportează obţinerea 
unei stări de uniune mistică, aceste două zone par să nu comu- 
nice. Numărul de impulsuri din alte părţi ale creierului este redus 
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si activitatea generală in aceste zone de orientare este redusă şi 
ea, dar Newberg crede că ele tot încearcă să-şi facă treaba. Zona 
din stânga încearcă să stabilească limitele trupului şi nu le gă- 
geste; zona din dreapta încearcă să stabilească locaţia sinelui în 
spațiu şi nu reuşeşte. Individul resimte o pierdere a sinelui 
combinată cu o paradoxală expansiune a acestuia în spaţiu, 
ipsind însă o localizare precisă în lumea firească a celor trei 
dimensiuni. Persoana se simte unită cu ceva vast, mai mare decât 
sine. 

Newberg crede că ritualurile care implică mişcări repetitive 
şi incantatii, mai ales când sunt realizate de multi oameni în 
acelaşi timp, ajută la stabilirea „tiparelor de rezonanţă“ din 
creierele participanţilor, care facilitează starea mistică. 
Istoricul William McNeil, bazându-se pe alt tip de informaţii, 
a ajuns la aceeaşi concluzie. Cand McNeil a fost racolat în 
armata americană, în 1941, a trecut printr-un antrenament 
de bază, care a inclus sute de ore de marş pe câmpul de in- 
structie în formaţiuni apropiate împreună cu alte câteva duzini 
de bărbaţi. La început, McNeill a crezut că marşul este doar 
un mod de a face ca timpul să treacă, pentru că baza sa nu 
avea arme cu care să se antreneze. Dar, după câteva săptămâni 
de antrenament, marşul a început să îi inducă o stare de 
modificare a conştiinţei: 


Cuvintele sunt nepotrivite pentru a descrie emo- 
tia provocată de mişcarea prelungită la unison, pe 
care o implica instructia. O senzaţie totală de 
bunăstare este ceea ce îmi amintesc; mai precis, O 
senzaţie stranie de expansiune personală, ca un fel 
de umflare, de depăşire a vieții, mulțumită partici- 
pării la un ritual colectiv.5 


Decenii mai târziu, McNeill a studiat rolul pe care mişcarea 
sincronizată — în dans, ritualuri religioase şi instrucţie 
militară — l-a jucat în istorie. In Keeping Together In Time! 
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el ajunge la concluzia că societăţile omeneşti, încă de la înce. 
putul istoriei, au folosit mişcările sincronizate pentru a crea 
armonie si coeziune in cadrul grupului, uneori in pregătirea 
pentru ostilitățile împotriva altor grupuri. Concluzia luj 
McNeill sugerează că mişcarea sincronă şi incantatiile ar 
putea fi un mecanism evoluat pentru activarea motivatiilo, 
altruiste create în procesul de selecţie de grup. Sacrificiul de 
sine extrem caracteristic speciilor care au trecut selecţia de 
grup, cum ar fi furnicile sau albinele, poate fi întâlnit şi la 
soldaţi. McNeill citează un pasaj extraordinar din cartea The 
Warriors: Reflections of Men in Battle, care descrie starea de 
încântare comună în care soldaţii intră uneori: 


„Eu “ se transformă insesizabil într-un „noi“, „al 
meu“ devine „al nostru“ şi soarta individuală îşi 
pierde importanţa centrală... Cred că tocmai gândul 
nemuririi face sacrificiul de sine atât de uşor în 
aceste momente... Aş putea cădea, dar nu mor, 
pentru că tot ceea ce este real în mine continuă să 
trăiască în tovarăşii de luptă pentru care mi-am 
dat viata. 


Există într-adevăr ceva mai mare decât sinele, capabil de a 
furniza oamenilor un sentiment al scopului pentru care cred 
că merită să moară: grupul. (Bineînţeles, scopul nobil al unui 
grup este uneori răul pur pentru alt grup.) 


Semnificaţia vieții 


Ce poţi face pentru a avea o viaţă bună, fericită şi plină de 
semnificaţie? Care este răspunsul la întrebarea despre semni- 
ficatia din cadrul vieţii? Cred că poate fi găsit numai înțelegând 
ce tip de creaturi suntem, clasificate în multele feluri în care 
suntem împărţite. Suntem modelati de selecţia individuală 
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pentru a fi creaturi egoiste, care se luptă pentru resurse, 
prestigiu şi stimă şi suntem formaţi de selecţia de grup pentru 
a fi creaturi de stup care tânjesc să se scufunde în ceva mai 
mare decât ei. Suntem fiinţe sociale care au nevoie de iubire şi 
ataşamente şi suntem fiinţe muncitoare care au nevoie de sens, 
capabile de a intra într-o stare de angajament vital faţă de 
munca noastră. Suntem călăreţul şi elefantul, iar sănătatea 
noastra mintală depinde de colaborarea amândurora, fiecare 
rofitând de calităţile celuilalt. Nu cred că există un răspuns 
inspirational la întrebarea „Care este scopul vieţii?“ Şi totuşi, 
analizând înţelepciunea antică şi ştiinţa modernă, putem găsi 
răspunsuri fascinante la întrebarea despre scopul în cadrul 
vieţii. Versiunea finală a teoriei fericirii este că fericirea vine 
dintr-o îngemănare. Fericirea nu este ceva ce poţi obţine, găsi 
sau achiziţiona în mod direct. Trebuie să obţii condiţiile 
potrivite şi apoi să aştepţi. Unele dintre acele condiţii se află 
în interiorul tău: cum ar fi coerenţa dintre părţi şi niveluri 
ale personalităţii tale. Alte condiţii se află în exteriorul tău: 
la fel cum plantele au nevoie de soare, apă şi pământ bun 
pentru a înflori, oamenii au nevoie de iubire, muncă şi o legă- 
tură cu ceva mai vast decât ei. Merită să lupti pentru obţinerea 
relaţiei potrivite dintre tine şi restul lumii, între tine şi munca 
ta şi între tine şi ceva mai mare decât sinele. Dacă reusesti să 
creezi aceste relaţii, fericirea şi semnificaţia vor veni de la 
sine. 
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Capitolul 11 
Concluzie: Despre echilibru 


Toate se nasc din conflictul dintre contrarit. 
—Heraclit,' 500 î.Ch. 


Fără contrarii nu există evoluţie. Atractie şi repulsie, 
rațiune şi energie, dragoste şi ură, toate sunt necesare 
existenței umane. 

- William Blake,? 1790 


gore simbol chinezesc yin si yang reprezinta 
valoarea echilibrului fluctuant intre principii aparent 
opuse. După cum demonstrează citatele de mai sus, aceasta 
nu este doar o idee orientală; este o Idee Măreaţă, o perspectivă 
antică rezumând restul acestei cărţi. Se consideră adesea, de 
exemplu, că ştiinţa şi religia se opun una alteia, dar, după cum 
am demonstrat, este nevoie de adevărurile religiilor antice şi 
ale ştiinţei moderne pentru a se ajunge la o înţelegere cuprin- 
zătoare a naturii umane şi a condiţiilor stării umane de satis- 
factie. Poate că anticii nu ştiau prea multe despre biologie, 
chimie şi fizică, dar erau foarte buni psihologi. Psihologia şi 
religia vor avea numai de câştigat dacă se iau în serios una pe 
cealaltă sau cel puţin dacă sunt dispuse să înveţe una de la 
cealaltă şi închid ochii la diferenţele ireconciliabile. 

Se spune că şi abordarea occidentală şi orientală asupra 
vieţii sunt opuse: Orientul pune accent pe acceptare şi 
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colectivitate; Occidentul încurajează eforturile si individualis. 
mul. Dar, după cum am văzut, ambele perspective sunt va. 
loroase. Fericirea presupune să te schimbi pe tine şi să schimb; 
lumea. Să îţi urmăreşti scopurile şi să le armonizezi cu ale 
celorlalţi. Indivizi diferiţi în momente diferite ale vieţii lor 
vor avea de câştigat dacă isi vor trage resursele dintr-o abor. 
dare sau din alta. 

Şi, în cele din urmă, liberalii şi conservatorii sunt oponenți 
în sensul cel mai literal, fiecare utilizând mitul răului pur 
pentru a demoniza cealaltă parte şi pentru a crea coeziune în 
sânul propriului grup. Dar cea mai importantă lecţie pe care 
am invatat-o de-a lungul celor douăzeci de ani de cercetare 
asupra moralității este că aproape toţi oamenii sunt motivaţi 
moral. Egoismul este un cuvânt greu de spus, cu precădere 
când vine vorba de deciziile indivizilor, dar ori de câte ori gru- 
puri de oameni se solidarizează pentru a depune eforturi 
comune de a schimba lumea, poţi băga mâna în foc că sunt 
animați de o viziune plină de virtute, dreptate sau sacralitate. 
Interesul propriu nu poate explica satisfăcător pasiunile sus- 
tinatorilor unor aspecte precum avortul, mediul sau rolul 
religiei in viata publică. (Este dincolo de orice îndoială că in- 
teresul propriu nu poate explica terorismul, dar depersonali- 
zarea pe care o facilitează selecţia de grup poate.) 

O axiomă semnificativă din psihologia culturală susţine 
că fiecare cultură se specializează în anumite domenii ale exis- 
tentei umane, dar nici o cultură nu poate deveni expertă în 
orice domeniu. Această consideraţie este validă şi referitor la 
extremele spectrului politic. Cercetarea mea? confirmă per- 
ceptia generală că liberalii sunt experţi în a se gândi la chestiuni 
precum victimizare, egalitate, autonomie şi drepturile indivi- 
zilor, mai ales cele ale minorităţilor şi ale nonconformiştilor. 
Conservatorii, pe de altă parte, sunt experţi în a se gândi la 
loialitatea faţă de grup, respectul faţă de autoritate, tradiţie 
şi sacralitate. Când una dintre parti o copleşeşte pe cealaltă, 
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este posibil ca situaţia să ia o turnură urâtă. O societate lip- 
sită de liberali ar fi prea dură şi strictă pentru mulţi indivizi. 
O societate lipsită de conservatori şi-ar pierde multe dintre 
structurile sociale şi constrângerile pe care Durkheim le-a 
demonstrat a fi atât de valoroase. Anarhia ar creşte propor- 
tional cu libertatea. Prin urmare, un loc potrivit pentru a 
căuta înţelepciunea este cel în care te aştepţi cel mai puţin să 
o găseşti: în mintea adversarilor tăi. Cunoşti deja ideile pe 
care le împărtăşesc cei din tabăra ta. Dacă poţi îndepărta 
ochelarii de cal ai mitului răului pur, vei putea descoperi, 
pentru prima dată, nişte idei bune. 

Hrănindu-te cu înţelepciune echilibrată — străveche şi nouă, 
orientală şi occidentală, chiar liberală şi conservatoare - poţi 
alege direcţii în viaţă care vor conduce spre satisfacţie, fericire 
şi un sentiment de sens al vieţii. Nu putem alege pur şi simplu 
o destinaţie şi apoi să pornim într-acolo — calaretul nu 
beneficiază chiar de atâta autoritate. Dar, înțelegând ideile 
excelente ale umanităţii şi ale ştiinţei, putem dresa elefantul, 
ne putem cunoaşte abilităţile şi limitele şi vom trăi astfel cu 
înţelepciune. 
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18. Din The Divinity School Address, în Emerson, 1960/1838, 102. 

19. Stall, 1897. Citatul este de la pagina 35 a ediţiei din 1904. 

20. Steele, 1867, 191. 

21. Le Conte, 1892, 330. 

22. Eliade, 1959/1957. Citatul extins este de la pagina 24. 

23. Bazat pe lucrările fundamentale ale lui Ekman, Sorensen şi Friesen, 1969. 
94. Jefferson, 1975/1771. 

25. Isen şi Levin, 1972; vezi discuţia din capitolul 8. 

26. Algoe si Haidt, 2005. 

27. Thrash si Elliot, 2004. 

98. McCraty si Childre, 2004. 

99. Carter, 1998 si vezi capitolul 6. 

30. Vezi o descoperire recentă care susţine că oxitocina sporeşte încrederea, Kosfeld, 
et al., 2005. 

31. David Whitford, corespondenţă personală, 1999. Folosită cu permisiune. 
32. Vezi discuţia despre ataşament şi agape din capitolul 6. 

33. Din Critique of Practical Reason, citat în Guyer, 1992, 1. 

34. Din „Autobiografia“ lui Darwin, citat în Wright, 1994, 364. 

35. Din Natura, în Emerson, 1960b/1838, 24. 

36. Wasson, 1986. 

37. Shulgin si Shulgin, 1991. 

38. Grob şi de Rios, 1994. 

39. Pahnke, 1966. 

40. Keltner şi Haidt, 2003. 

41. Bhagavad Gita, 2.45. In Zaehner, 1969. 

42. James, 1961/1902. 

43. James, 1961/1902, 216-217. 

44. Maslow, 1964. 

45. Daston şi Park, 1998 

46. Maslow, 1964, 58. 

47. Leary, 2004. 

48. Gallup, 1982. 

49. Citat în Cruikshank, 1999, 95. 

50. Warren, 2002. 

51. Am extins celetrei etici ale lui Shweder într-o teorie a celor cinci fundaţii ale eticii 
intuitive, pe care o folosesc pentru a analiza războiul cultural. Vezi Haidt si Bjorklund, 
Haidt şi Joseph, 2004. 

52. Warren, 2002, 22. 

53. Haidt şi Hersh, 2001. 

54. Gross şi Haidt, 2005. 

55. Haidt şi Hersh, 2001, 208. 


Capitolul 10 


1. Isa Upanişade, versetele 6-7. În Mascaro, 1965, 49-50. 

2. Cuvintele lui Jim în My Anionia; Cather, 1987/1918, 14. 

3. “On the Road to Find Out” de Cat Stevens. De pe albumul “Tea for the Tillerman,” 
1970, A&M. 
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4. Scrisoare către John Augustine Washington, in Irving, 1976/1856-1859. 

5. Sherry Darling de Bruce Springsteen. Copyright © 1980 Bruce Springsteen 
(ASCAP). Retipărit cu permisiune. Drepturile internationale asigurate. Toate 
drepturile rezervate. 

6. Allen, 1975. 

7. Vezi Klemke, 2000, pentru un volum de eseuri filozofice despre sensul vieții, 
Majoritatea eseurilor neteiste încearcă să realizeze tocmai acest lucru. 

8. Pentru exemple, vezi Appiah, 2005; Churchland; 1998, Flanagan, 1991; Gibbard, 
1990; Nussbaum, 2001; Solomon, 1999. 

9. Adams, 1980. 

10. Monty Python's The Meaning of Life, regizat de Terry Gillian (Studiourile 
Universal, 1983). 

11. Webster’s Third New International Dictionary, 1993, neadaptat, pentru ambele 
cuvinte. 

12. Jung, 1963. 

13. Etica nicomahică, cartea I, 1094a. 

14. Warren, 2002. 

15. Bonanno, 2004 si vezi capitolul 7. 

16. Gardner, Csikszentmihalyi si Damon, 2001. 

17. O teorie respectată, Ryan şi Deci, 2000, susţine că necesităţile psihologice fun. 
damentale sunt competenţa (inclusiv munca), relaţiile (dragostea) şi autonomia. 
Sunt de acord că autonomia este importantă, dar nu consider că este la fel de 
semnificativă, universală sau benefică precum celelalte două. 

18. Această frază, “lieben und arbeiten“ (iubire şi muncă) nu apare în scrierile luj 
Freud. Se pretinde că a fost rostită de Freud într-o conversaţie. Erik Erikson descrie 
astfel lucrurile în Erikson, 1963/1950, 265. 

19. Lev Tolstoi, citat în Troyat, 1967, 158. 

20. White, 1959. 

21. White, 1959, 322. 

22. Troilus şi Cressida, 1.ii.287. 

23. Marx, 1977/1867. 

24. Kohn şi Schooler, 1983. 

25. Bellah et al., 1985. 

26. Wrzesniewski et al., 2003; Wrzesniewski, Rozin şi Bennett, 2003. 

27. După cum se discută în capitolul 8. 

28. Fredrickson, 2001. 

29. Gibran, 1977/1923, 27. 

30. Nakamura şi Csikszentmihalyi, 2003, 87. 

31. Nakamura şi Csikszentmihalyi, 2003, 86. 

32. Gardner, Csikszentmihalyi şi Damon, 2001. Vezi şi Damon, Menon şi Bronk, 
2003, despre evoluţia scopului. 

33. De exemplu, Fenton, 2005. 

34. Cercetări recente din psihologie relevă importanţa coerentei pentru starea de 
bine. Vezi Freitas şi Higgins, 2002; Tamir, Robinson şi Clore, 2002. 

35. Emmons, 1999; Miller şi C'de Baca, 2001. 

36. Pentru o abordare bine întocmită multi-nivel a „fiinţei omeneşti optime,“ vezi 
Sheldon, 2004. 

37. Mă bazez aici mai ales pe cercetarea interdisciplinară din ştiinţa cognitivă asupra 
rolului corpului şi culturii în cognitie, cum ar fi cea a lui Clark, 1999; Lakoff şi 
Johnson, 1999; şi Shore, 1996. 
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38. Durkheim, 1965/1915; Wilson, 2002. 

39. Brown, 1991. 

40. Darwin, 1998/1871, 166. 

41. Williams, 1966; Trivers, 1971. 

42. Dawkins, 1976. 

43. Wilson, 1990. 

44. Camponotus saundersi, descris in Wilson, 1990, 44. 

45. Wilson, 2002. A se tine cont de faptul că selecţia de grup este o chestiune destul de 
controversată şi reprezintă în momentul actual o poziţie minoritară printre biologii 
evolutionisti. 

46. Vezi Aunger, 2000; Gladwell, 2000; Richerson si Boyd, 2005. 

47. Richerson si Boyd, 2005; Leakey, 1994. 

48. Mithen, 2000, explică abisul dintre creierul care a ajuns la dimensiunea curentă, 
cu aproximativ 100 000 de ani în urmă, şi explozia culturală care s-a declanşat câteva 
zeci de mii de ani mai târziu, ca rezultat al acumulării lente de material cultural. 
49. Vezi Pinker, 1997, 2002, referitor la modul în care mintea evoluată exercită o 
constrângere asupra artelor, politicii, rolurilor sexelor şi altor aspecte culturale. 

50. Vulpile au fost îmblânzite şi au ajuns să semene câinilor din punctul de vedere al 
comportamentului şi înfăţişării în numai 40 de ani de împerechere selectivă, Belyaev, 
1979; Trut, 1999. 

51. Richerson si Boyd, 2005. 

52. Durkheim, 1965/1915, 62. 

53. Boyer, 2001. 

54. Boyer, 2001; Dawkins, 1976. 

55. Hamer, 2004. 

56. Termenul a fost inventat recent de R.M. Bucke. Vezi James, 1961/1902, 313. 

57. Din Columbia Encyclopedia, ediţia 6, 2001. Explicaţia pentru „yoga“. 

58. Citat de James, 1961/1902, 317. 

59. Newberg, D’Aquili si Rause, 2001. 

60. McNeill, 1995, 2. 

61. McNeill, 1995. 

62. Din Gray, 1970/1959, citat de McNeill, 1995. 


Capitolul 11 


1. Citat de Diogene Laertius, 1925/sec. 3 e.n., cartea 9, sec. 8. 

2. Blake, 1975/1790-1793, 3. 

3. Graham si Haidt; Haidt si Bjorklund; Haidt si Hersh, 2001. 

4. Există, desigur, subtipuri de liberali şi conservatori care încalcă aceste noţiuni 
generale, precum stânga religioasă şi dreapta libertină, fiecare având partea sa de 
competenţă. 
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